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Eva Kerousova

(Z elektronické korespondence Evy Kerousové)

VCERA ME NA PARUKARCE MILE PREKVAPILA DRAKIADA, MAM ]I RADA. BAREVNI DRACI SE
KRASNE VYJIMALI NA POZADI TEMNYCH MRAKU, PROVAZKY ZE STRANY OSVICENE SLUNCEM
VYPADALY JAK PAPRSKY. KDYZ J[SEM SESLA NfZ A OTOCILA SE, VIDELA JSEM ZAS CERNE SILU-
ETY NA BLEDEMODRE OBLOZE. NADHERA!

SLA JSEM SE PODIVAT NA JIRAK, JAK POKRACUJE VELKORYSA AZ VELKOLEPA PRESTAVBA.

NO PLECNIK SI ZASLOUZI, ABY KOSTEL VYNIKL! UZ SE TO KLUBE: KOUSKY UZ JSOU HOTOVE

I SE ZELENYMI TRAVNIKY A KOPCE RUZNORODYCH STAVEBNIN (ROZSAHLE PLOCHY BUDOU
DLAZDENE) VYPADAJf MALEBNE. STARYCH STROMU MI VZDYCKY BYLO LITO, ALE TOHLE BERU
(STARY PARK BYL OBYCEJNY)!

ZOHLEDNUJE TO JAK VELKY TURISTICKY PROVOZ, TAK OBLIBENOST TAMNICH TRHU A KA-
VAREN. A BUDE TO VYSTAVNI KOUSEK MODERNI PRAHY.

VCERA JSEM SE ZMATORILA AZ NA TO ZATMENI (MINENO ZATMENI MESICE 7. ZART 2025;
POZN. RED.), KTERE JSEM SI NECHTELA NECHAT UJIT. VYSLA JSEM NA PARUKARKU, TEDY NA
VRCH SV. KRIZE PRED OSMOU. LAVICKY UZ BYLY OBSAZENE, NEKTERI

LEZELI NA DEKACH, JA SI SEDLA NA BETONOVY KRYT, JESTE NEVYCHLADLY. ZA PLOTEM
HRISTE PLNE DETI. SPOUSTA LIDI PRICHAZELA, TROUSILI SE VE SKUPINKACH, DVOJIICICH,
RODINACH I JEDNOTLIVE.

PLAC PRED HOSPUDKOU JE VLASTNE JAKO JEVISTE A ZA NIM UZASNE PANORAMA, TEN-
TOKRAT S VODOROVNYMI PRUHY MRAKU, OZARENYMI RUZOVOFIALOVE A ORANZOVE.
SLUNCE ZROVNA
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ZAPADALO. SCENOGRAF BY TO NEVYMYSLEL LEPE! ZAPADANI ZA VEZ SV. PROKOPA VPRAVO
UKONCILY ZVONY A SVETLY NA SEBE UPOUTAVALA POZORNOST VEZ ZIZKOVSKA NA LEVE
STRANE. TA SE OVSEM BRZY OKOUKA. CEKALO SE NA PRIMADONU. ZACALY ZMATENE Niz-
KO POLETOVAT MALI PTACCI (JIRICKY?). ZVEDLA JSEM SE A PRESLA NA VRCH KOPCE, KDE
BYLO NEJVIC LIDI. VEDELI, PROC TAM. NA JEDNE STRANE SE TVORILA DLOUHA FRONTA
FOTROGRAFU S MOBILY (ZADY K ZIZKOVSKE VEZ). STALA JSEM MIMO, NEZ MI DOSLO, ZE ONI
UZ KYZENY OBJEKT VIDI. TAK JSEM SE ZARADILA, A OPRAVDU: SVETLE ORANZOVY MESIC!
VYPADAL JAK PISKOT NAMOCENY DO TMAVE STAVY. POMALOUCKU SE NACUCAVAL ViC

A VIC, AZ ZBYL SRPECEK JEN DOLE. TEN SE STEHOVAL, AZ MESIC VYPADAL JAK KOLACEK. PSI
OBCAS ROZCILENE STEKALI. A MNOZI UZ ZTRACELI TRPELIVOST. NA DRUHE STRANE HRALI
CIZINCI NA KYTARY. ATMOSFERA PEKNA, ZVLASTNI, ZVONY ODBILY DEVATOU. BYLO MI TAM
DOBRE, JENZE UZ JSEM ZACINALA TUHNOUT, BYLA BYCH UZ SLA, KDYZ DOSTAL MESIC PODO-
BU NEJZAJIMAVE]SI: VYPADAL JAK BLYSTIVY PRSTEN. PAK UZ JSEM SLA, SVITILY MI HVEZDY
A ASFALTOVA CESTA.

+++++

(RADOMIL U.) BYL SHURY OBDARENY VSESTRANNE. JENZE SE UCHLASTAL. JA NEZAPOMENU
NA JEDEN JEHO VYSTUP, JAK ZAHRAL NOCNI JIZDU PRAHOU, KDYZ DOBfHAL TRAMVA]. OBRO-
VITE TELO PEROVALO NA JEDNE NOZE, DRUHA VLALA DOZADU, JEDNA RUKA DRZELA (MISTO
KLADKY) IMAGINARNI DRAT, DRUHA DELALA TEMPA A UDRZOVALA BALANC... PRITOM ROZ-
JARENE VYKRIKOVAL.... A CLOVEK NA CHVILI VERIL, ZE JE TO MOZNE, TAKHLE SE PROJET PO
KOLEJICH!

VECER I DOKUMENT SE POVEDL, MLADSI I POSTARSI MUZIKANTI HRALI S UHLIROVSKOU VER-
VOU, KAMARADI VZPOMINALI A VYRAZNE A VTIPNE OBRAZY SE DO CITARNY MOC HODILY.
ZE CTYR ZNAMYCH, SE KTERYMI [SEM PROHODILA PAR SLOV, SE JEDNA CHYSTALA SI NEJAKY
OBRAZ KOUPIT, ZE ZROVNA NA TO MELA...

+++++

VCERA JSEM SE VYPRAVILA NA VITKOV, KOUKNOUT SE NA NOVE DOKONCENOU KAVAR-
NU. COZ PREKONALO ME OCEKAVANI. UZ VSTUP NA KOPEC (NAD TUNELEM DO KARLINA)
JE KRASNE RESENY. PROSLA J[SEM KOLEM VINICE A PREKVAPILO ME, JAK SYMPATICKY SE
PROMENIL PLACEK SE HRISTEM: ODDELENE STOLY S LAVICEMI PRIMO VYBIZE]Jf KE KA-
MARADSKEMU POSEZENI. O PATRO VYS ZAS LAVICKY S VYHLEDEM NA ZIZKOV LAKAJI (ME)
K MALOVANT.
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PRED PAMATNIKEM SE VOZOVKA S VYZNACENYM CHODNIKEM ROZSVITILA BILYM BETONEM
A KASNOU. I KDYZ ME CESTA NAHORU MOC NEZMOHLA, NA TRAVNIKU PO STRANE JSEM
NEODOLALA ODPOCINKU NA (SVEM OBLIBENEM) DREVENEM SEDOLEHATKU PRED NOVYM,
DLOUHATANSKYM, ROZKVETLYM, ZAHONEM (ZA PLUTKEM). KAVARNICKU JSEM HNED NEV-
IDELA, JE TOTIZ VTIPNE SCHOVANA V KOPCI. MALA, A JEDNODUSE ELEGANTNI. AVIZOVANA
ZELENA STRECHA TAKY JESTE NENI ZATRAVNENA. CELKOVE RESENI ME NADCHLO!
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Renata Bulvova

(1986)

Létali nade mnou mouchy a komati. Slysela jsem bzukot véel, jemné dychani vosi¢ek. Zdalky
vyzvaneél zvon na kosteliku. Zdalo se mi, jako by se k mistu, kde jsem lezela, ptiblizovaly hlasy.
Jeden z nich mi rekl: ,Vstavej.“ A ja vstala. Dalsi hlasy se tomu zasmaély. Byli to kolegové z divadla,
opteli si mé o své téla, nohy mi vypovédély sluzbu, z pusy mi tekla slina. T4hli mé ptes pole
smérem k ubikacim, kde mé hodili na matraci, abych se pry prospala.

»,Mate na poli mrtvou herec¢ku,” *ekli jim obtané obce Postoloprty. Predtim jsme se posilnili
na vecéerni pifedstaveni v restaura¢nim zafizeni Modra hvézda. Hrali jsme jej pro nékolik stovek
brigddnikt, ¢esac¢ti chmele, ktefi se tu na za¢atku prazdnin rekrutovali z fad severoceskych
studentt.

Ten veder se piedstaveni, kvtili idajné mrtvé herec¢ce, muselo zrusit. Jesté pied necelou
hodinkou jsem se furiantsky rozmachovala v hospodé a vyktikovala, Ze vypiju cokoli, co mi
ptinesou. Postavili pfede mé ohromnou fialovou sklenici ve tvaru pyje. ,Pij,“ fekl hostinsky
a ja pila. Borovi¢ka mi rozleptavala hrdlo, ale to mi nebréanilo, abych ji nevyzunkla aZ do dna.
Rozprostielo se uzaslé ticho, které mé doprovézelo po celou dobu, co jsem vzpiimené jako robot
opoustéla lokal. Jesté jsem poposla nékolik metrt, ale to uz jsem byla na poli, kde jsem se jako
klada ztitila mezi ¢erstvé sklizenou cukrovou repu.

Teprve za mym pomalu odchdzejicim védomim se v hospodé rozpoutaly pravé soutézni
orgie. Proti sobé se postavily dva tabory. Mistni $tamgasti na jedné strané a na druhé kolegové
z divadla, oslabeni o hlavni hrdinku, kteti zprvu uzardéle zirali na mistniho borce, néjakého
Frantu, ktery si poruéil basu piv a pak ji zvedl v zubech i se stolem. NaSe skupina vyslala
ze svych fad Zirafu, manic¢ku, ktery nam v divadle tahal praktikéable. Postavil se jako kovboj
doprostied hospody, cigaro si dal do pravého koutku tst a ukédzal na ¢iSnici, ktera se opirala
o pipu. Kdyz ptisla k nému, uchopil ji v pase a na misté ji prefiknul. Scénu zahral pry dokonale.
Polozil ji na stil, strhnul ji sukni i s kalhotkami, a neZ bys tekl $vec, bylo po v8em. Jestli si viibec
oteviel poklopec... Ale iluze pry byla dokonal&. Servirka jecela, Ze zavold policii, ale kdosi ji
uklidnil slovy, Ze nic $patného se nestalo. Mistni témito slovy chtéli nejspi$ snizit samotny akt
nas$eho soutéziciho, ale to jesté netusili, jaké talenty divadlo ukryva.

Mezitim vyslali mistni ze svych fad kapitdna. Byl jim néjaky Tonik Black. Krasavec
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s cikdnskyma o¢ima. Vrhnul se poslepu na Manu sedici v kouté, nejstarsi obéanku obce, a dlouze
ji polibil. Ostatni sledovali, jak se jeho dlouhy jazyk vsouvd a rejdi v bezzubych dasnich. Trvalo
to dost dlouho na to, aby to jeden z nich (nastésti nebyl ¢lenem divadelniho spolku) nevydrzel

a verejné se poblil.

A to uz Vl1ada, ktery hral se svym obli¢ejem vzdy typ slusndka, obnazil penis a vyétiral se do
pivniho skla. Vzapéti sklenici ptilozil k iistiim a vypil ji do dna. Vecer gradoval. Na jeho konci
méla stat mé smrt, nikdo ji vSak nevénoval nejmensi pozornost.

Ti$e jsem umirala na poli a s kazdym nadechnutim jsem méla pocit, Ze je zaroven tim
poslednim. Propadala jsem se hloubéji a hloubéji. Nasavala jsem pach syrové ptidy a pomalu
ztracela predstavu o svété, ve kterém jsem Zila 18 let. Neddvno jsem méla narozeniny.
Demonstrativné jsem pii nich stala v jednom byté na okné a loucila se se Zivotem. Vyprovokovala
mé k tomu jedna lesba.

Pozvala nés, celou divadelni partu, po piedstaveni k sobé. Libila jsem se ji a zatidila, aby
mohla byt sama se mnou v jedné mistnosti. KdyZ jsem ptisla na to, Ze ji jako here¢ka absolutné
nezajimam, vylezla jsem na parapet. Nez mi stac¢ila zabranit, vyskocila jsem. Nanestésti nebo
nastésti jsem dopadla o patro niz. Svalila jsem se tam jako Zok na hromadu sebraného pradla
a stejné jako ted jsem vnimala, Ze jsem se tim dotkla néc¢eho podstatného. Tenké prepazky, ktera
mé délila od Zivota tady, v po§murném a vé&né ozralém Ceskoslovensku na konci osmdesatych
let, a Zivotem tam - na vécénosti, ktery se mi zdal mnohem, mnohem atraktivnéjsi.

Vnimala jsem jej osti‘e v podobé krlipéje potu, které mi nyni stékaly po zadech. Kazdi¢kou
kapi¢ku zvlast, chladivou, jakoby vybrousenou ze skla. Predhanély se mezi sebou, jako by jim
moc zaleZelo na tom, kdo bude prvni v jamce mezi zaddy. NaraZely na sebe, slévaly se v jeden
celek. V jednu velkou teku, ktera s sebou klidné strhavala vSechny mé dosavadni pochybnosti
o smyslu tady, v téhle bezutésné zemi, kterou nejméné ze vSeho zajimala néjaka holka, ktera
chce stat na prknech, kterd znamenaji svét.

Totus mundus agit histrionem, nagla jsem si v jedné ze Shakespearovych her. Ridila jsem se
tim mottem jak mantrou. Pokud cely svét hraje divadlo, ja jej budu hrat nejlip. Jak ubohy. Smésny.
Citila jsem velkou ulevu, Ze uz bude po v8em, Ze uz nic nemusim, Ze jsem jen soucasti né¢eho
vy$$iho, mnohem krasnéj$iho. Ego se rozplynulo. Byl jen pohyb, proud tisice kapicek Fitici se
nezadrzitelné do mé vlastni riti. Zblunik. O, jaké blaho. V délce se rozeznél umiracek.
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(1991)

Stala jsem s Josephem v kukani a divala se s nim na nahou Zenskou, ktera se svijela na
podlaze a stradné rychle si dlanémi objizdéla bticho a prsa, potad dokola jako na masazni lince.
Joseph bylo velké americké dité s bicepsy a s kratkym vyztuZenym travnikem na hlavé a moc se
mu to libilo.

Sli jsme po Nérodni t¥ideé, kdyz si v8iml domu s ceduli Prvni ¢eské4 peep show. Chtélo se mu
dovnitt a poZadoval, abych $la s nim. Bylo to dité zvyklé nabirat zabavu velkou 1Zici jako jogurt
a ja zas hladova po v8ech vécech, které nam byly upteny, tedy ty ze zdpadu. Velmi rychle se mi
tenhle jogurt ptejedl. D4l uz byl jen hamburger, akéni filmy a Tom a Jerry.

Sotva jsme vstoupili, obklopily nas dvé gorily a zacaly nas ohmatavat. Joseph hned dal
radostné ruce nad hlavu, jako by byl ndhle doma, jako by byl koneéné mezi svymi, jako by
konecéné védél, co se slusi a patii. Hlasité je povzbuzoval, a kdyby o to nékdo stdl, ukazal by jim
snad i ponozky naruby. J4 jsem se zatvatila urazené, jesté jsem si moc dobte pamatovala, co je to
stat potupné pred ¢eskymi pohrani¢niky a nechat si sahat do kalhotek.

Prosli jsme oba dva. DAl nas kupodivu nikdo nedoprovéazel, i kdyZ bychom to zrovna
pottebovali, protoZe hned za dvetmi byla tma, Ze by se dala krajet. Poslepu jsme narazili do
néjakého papundeklu, ktery se oteviel. Vstoupili jsme do kabinky, ktera méla na $itku pil metru.
Pred nami bylo uzké okénko a pod nim ubrousky a odpadkovy kos. Byl zde citit $tiplavy pot,
pansky deodorant a nasladly pach semene. Kabinku jsme méli zaplacenou na deset minut. Joseph
zjistil, sotva uvidél blondynu, Ze chce se mnou sex.

,] must,“ podival se na mé prosebné.

+~What?*“ zeptala jsem se piekvapené.

,] want you, baby.“

»,INo!“ ohradila jsem se a zalitovala, Ze jsem se jim nechala na tuhle tagkatici zldkat. Otodil
se k okénku a neptitomné hledél na blondynu, ktera si masirovala velka nadra, kdyz to zkusil
Znovu.

,] must!“ fekl o néco rozhodnéji.

»,INo!“ odsekla jsem mu ténem matky, kterd nechce dat svému chlapci lizatko jen tak pro nic za
nic. Joseph si nestastné sahl na poklopec, ktery mu nadouval o$oupané rifle k prasknuti.,I want
you,"“ zopakoval jako zasekla deska. V tu chvili se ptes okénko zactala pietahovat roleta. ,No,
shit!“ vyjekl a chtél ji sundat.
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Ale roleta byla na druhé strané skla, lhostejnd k pocitim, které se tu pokazdé musely
intenzivné odehravat. Loudala se nahoru, aZ definitivné piekryla priizor nad tou prsatou
buchtou. Joseph zasténal jak ranéné zvite a vyrazil z kabiny. Vybéhla jsem za nim do horkych
letnich ulic.

,] must, Ilona,“ poskakoval jako kozel a drzel se dlani mezi nohama.

,Okay. Okay,“ rozhodla jsem nahle. ,Co mam s tebou délat,” popadla jsem ho za loket a vtadhla
do nedaleké ulicky, ve které jsem ptredpokladala, ze by mohly stat kurvy. Bylo to hned vedle
kostela sv. Martina ve zdi. Nemylila jsem se. Hned u prvni popelnice postdvala Zena v minisukni.
Mohlo ji byt kolem &tyticeti, s merunkovou kizi na holych stehnech. Na prstech krvavé nehty.
Rty mély stejny odstin. Odbarvena blondyna. Nebylo pochyb, pro¢ tady stoji. P¥istoupila jsem k ni
a rovnou jsem se ji zeptala, kolik by stala pro mého amerického kamardda. Dévka se zadivala na
Josepha, zmétila si ho jednim zku$enym pohledem a tekla: ,Onefausnt.”

,INo, it's too much!“ vyktikl Joseph, drZe si poiad poklopec.

,Five hundred,“ fekla na to a ukézala na priijezd za popelnicemi.

,0, no. Shit!“ *eklo tohle rozmazlené dité s penézi, o kterych si tady v mé skupiné lidi mohl
zatim kdekdo nechat zdat. Pak dostal napad: ,Taxi. I want taxi."

,Na co?“ Nevsimal si mé.

,0kay. Taxi. Seven hundred,” fekla pohotové prostitutka a pak to doslo i mné.

G

»,No, to snad nemysli$ vazné? Ke mné dom ji tedy nepovezes.

sYes, llona,” fekl ténem, ze kterého bylo jasné, Ze stejné za to v8echno mtiZu jen ja. Bydli
u mé mesic - a pordd nic. Co si myslim, Ze bude spat v mé posteli, pouzivat mou koupelnu, jist
zavatované okurky, protoZe nic jiného tam stejné k jidlu neni, jen tak? KdyZ jsem absolutely
beautiful woman?

Dozralo mé to. Co si 0 sob& mysli ten americky ombudsman? Rik4 mi, co mam jist, jak mam
Zit, a pritom to, co sam piedvadyi, je daleko toho, jak vypada zdravy Zivot. Kazdy den stoji pfed
zrcadlem s nizkami na nehty a ¢ekd, aZ mu vyroste vlas, aby ho ihned zarovnal. Hodiny se myje.
Ve sprse se malem rozpusti, a kdyz vyleze, holi se viude, kde ma chlupy. Pak se namaze od hlavy
az po paty krémem. Tahle uméla navonéna muskulatura si pak dals$i hodinu vybira prouzek
u ponozek tak, aby mu ladil ke knofliku u kosile. Zabije takhle celé dopoledne. Na zavér si
st¥ikne vonavku i do prdele, vezme kytaru a jde do paté cenové skupiny zahrat pisni¢ku. Umi jen
jednu, tvodni melodii z filmu Zed od Pink Floydd, a j&, aplné zblbla, Ze jsem do té doby nevidéla
porddného Ameri¢ana, a protoZe jsem absolutely beautiful woman, ho pozvu k sobé domt, aby
mél kde bydlet, pochopitelné zadarmo, aby mohl neru$ené poznavat krasy téhle absolutely
beautiful country. Prague is absolutely baeautiful. Beer! A tato kreatura mi bude poroudet
a dozadovat se néjakého svého prava? I must! I must!

Vynadali jsme si kazdy ve své feci a vydali se kazdy na jinou stranu. Pri$el po ptilnoci. ,Sorry,
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Ilona,” *ekl. Stalo nade mnou provinilé dité a smutné se usmivalo. Pak se stoc¢ilo kolem mych
nohou jako koté a takto to spalo az do réna.

Réno to vstalo a po nékolika hodinach udrzby to $lo do paté cenové skupiny na pivo. Vecer se
ptisel se mnou rozloudit a oznamit mi, Ze se zamiloval. Onim objektem She is absolutely beautiful
woman byla holka mého souseda. Prsatd blondyna, kterd mluvila némecky a méla rdda hezké
oble¢eni. Domluvili se, Ze se vezmou, a to v Némecku, kde néjakou dobu Zil a pracoval. Myslel to
vazné. Za par tydnt ptislo svatebni ozndmeni.

Joseph odjizdél jako superstar. Byli se s nim a blondynou rozlou¢it kupy znamych, které
nasbiral v§ude mozné za cenu historky, kterd se mu stala na Jungmannové ndmésti. Hral tam
zase ty svy Pink Floydy, kdyz $el kolem Paul McCartney a poloZil vedle néj dvacet korun. Od té
chvile s nim nebylo k vydrzeni. Vypadalo to tak, Ze nic lepsiho v Zivoté doposud nezazil a musel
to stale opakovat. Takovych monster s dokonale sestfizenym travnikem na hlavé chodilo po
Praze vic a vic. Nic to neumeélo, ¢esky to odmitalo mluvit, ale na slové super si to nechalo zalezet.
Hlavnég, Ze méli sebevédomi.

18 Beletrie a poezie

Beletrie a poezie

19



(1993)

Nad rénem byla v hospodé, kdyZ jsme do ni Patricie a j& vstoupily, hlava na hlavé. Byla to
jedina hospoda na Zizkové, ktera byla v tuhle dobu je$té otevitena. Pred nami se rozestoupila
tada cikand podobné jako na svatbé. Sledovali, jak ty dvé bilé vrany jdou a jak si sedaji na jediné
dvé zidle, které se jako zdzrakem pted nimi uvolnily. Ur¢ité v tom nebyla néjakd zdvotilost ptred
cizinci, se kterou se v Praze Patricie setkavala, protoZe byla z Anglie. Patricie byla z poloviny
Irka. Pila jako ja, pila rum. Prazdné Zidle mé mély varovat.

Podékovaly jsme a sotva dosedly, rozproudila se zdbava na misté, kde musela skonéit tésné
predtim, neZ jsme vesly. Z reproduktorti se ozval tlisny sladkobol. Jakési smésice ¢eské popularni
hudby s ptimeési cikdnského folkloru, hodné elektronizovaného. Cikankdm ihned vystrelily paze
do vzduchu a zac¢aly rytmicky $lapat zeli. Nedokazala jsem se na hudbu zvednout a jit si s nimi
zatancit. Sludelo by se to. Jsem holka z cikanova. Vim, co se slusi a patti, ale nedokézala jsem
predstirat, Ze ma hudba koule, kdyZ je neméla.

V tom jsem ho uvidéla. Stal u dveri. Opteny o rdm, dival se pfimo na mé. Cikén, jako kdyby
vypadl z filmového platna. S Travoltou by si mohl potykat. Cerveny $atek, tzké kozené nohavice.
Cikansky baron sttizeny Ferdou Mravencem. Seklo mu to. Pristoupil ke mné a uchopil mé v pase.
Tak lehce a suverénné to jesté zadny chlap neudélal. Prohmatal si mé jako zkus$eny Zokej klisnu
a na tvari se mu objevil bélostny ismév. V8imla jsem si pohledu Zenskych. Byl to pohled vazny,
malem prestaly tancovat. Pohled, ktery mé mohl varovat. Uz podruhé. Sledovaly, jak si mé bez
néjakych okolkt osedlava. Byla bych poslusna klisni¢ka, kdybych nebyla v jejich rajonu.

Tancovala jsem, jak piskal, a pak jsem najednou byla mimo pozorovaci zénu v néjakém
$majchl kabinetu. Nebo to byla kiilna? UZ ani nevim, jestli mi dal pusu, ale pti$lo mi, Ze vic nez
o pusu mu $lo o néco jiného. NeZ jsem to ale mohla zjistit, uz jsme se zase tocili mezi ostatnimi.
Zvedla jsem paZe, libilo se mi, jak mé rozto¢il, aniZ bych méla sukni. Lidi kolem nds ptibyvalo,
stali v kruhu a tleskali.

Dojatéa tou naklonnosti, snazila jsem se vcitit do rytmu laciné pisni¢ky, ale néco mé v ni
poiad pletlo. ,Oh, my God! Oh, my God!“ sly$ela jsem refrén, ktery do ni viibec nezapadal, natoZ
rytmem. Pak mi to doslo: Patricie byla okradena. V tu chvili se maj tane¢nik pakoval. Zmizel
jako para nad hrncem, a kdyz i ta zmizela, vidéla jsem Patricii, jak nesmyslné obraci penézenku
vzhtiru nohama. Tt4sly se ji pfitom prsty.

What happened?” Snad praveé kvuli tém chvéjicim se rukam se stalo, Ze ostatni piihliZeli, aniz
by se jim pohnulo v obli¢eji cokoli, natoZ svédomi. Takovou ztratu distojnosti nad kradeZi asi
jesté nezazili. V jejich oc¢ich stélo jedno velké pohrddani. J4 jsem se zase zastydéla, Ze a¢ jsem
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znald pomért, Patricii jsem ptedem nevarovala.

,Kdo to udélal?!“ zaje¢ela jsem pro formu, abych alespoii néco délo. Otodila jsem se na
parti¢ku Zen stojicich za mnou. Ta jen zirala. ,How much?“ obratila jsem se na druhou stranu
ke zni¢ené tvari, ta mé ale nevnimala. J4 penize uz nemeéla a jestli, tak akorat na dva rumy, které
jsem vzapéti objednala, aby se Patricie vzpamatovala. Byla jsem nastvand na sebe, jak neopatrné
jsem skoéila na tu jejich lacinou skopi¢arnu. Byl to doptedu jasné secviceny cirkus, ktery mél
jen jeden cil. Za tu trochu romantiky, trochu erotiky, trochu té ridké brecky, kterou nam donesli
misto rumu. Trochu té nostalgie po starych dobrych ¢asech, trochu blysknuti v o¢ich Romek,
kdyZz na mé sahly ruce toho jejich barona. Musely jsme zaplatit. Patricii vzaly celou uéitelskou
zalohu, ktera v téch letech rozjetého uz kapitalismu délala celych dva tisice korun.

,Oh, my God! Oh, my God!* Patricie byla katoli¢ka. Bylo ji to viak houby platné. V tomhle staté
bylo vSe zaloZzené na rozkradani toho, co nebylo mé. Snad pravé proto jsem se rozhodla, Ze se jen
tak nevzdam. Byla jsem natolik opil4, Ze jsem se rozhodla, Ze poméry v zemi narovnam.

~TakZe v8echno!* vyktikla jsem teatralné.

»,] want go home," zavzlykala Patricie.

,No!“ zatvala jsem, i kdyZ jsem védéla, Ze by to bylo to nejlepsi, co bychom mély udélat.
,Okradli né4s a to se nedéla!“ zvolala jsem pateticky jak ¢lenka Komunistické strany Svorcova.

V ¢ernych o¢ich blysklo.

,Péani, to my neudélali,” ozvalo se. A ja kupodivu ucitila pevnou ptidu pod nohama. Se socikem
na vés. S tou ujetou ideologii, které se kazdy bal, i cikani.

,Pani, to my ne,“ du$ovaly se Romky, aniz by mrkly o¢ima.

ratte alespori ¢ast,” slevila jsem a divala se do téch jejich nemrkajicich bulev, i kdyZ jsem
védéla doptedu, Ze je to prohrana hra. Hra na spravedlnost. Spravedlnost, kter4 neexistovala.

,Za co nas mate?“ klepl si hrdé jeden z nich do hrudi.

,Tady, tady byly!“ dramaticky jsem ukazala na prazdnou kapsu penézenky. ,Dva tisice korun,
vyplata.” Divali se po sobé, jako kdyby nevédéli, o ¢em se tu mluvi. Takovou nehoraznou pravdu
jesté neslyseli.

V tu chvili k nam pristoupil néjaky postarsi cikan a zeptal se nas, co budeme pit. ,Dva rumy,
please,” odpovédéla za mé Patricie. ,And one cola,” ukazovala ptitom na prstech jedné ruky,

a jako by se omlouvala za to, Ze jeji ¢estina neni dokonal4, dodala: ,Sorry.“ ,Ale na to uZ nemame.
To platite vy!” vyktikla jsem ja.

Jak kdyby jim teprve ted doslo, z ¢eho je osocuji. Lekla jsem se, jestli jsem hru nepiehnala.
Jedna skupinka Romu se obratila a za¢ala o né¢em hlasité diskutovat. Nerozumeéla jsem jim
ani slovo, vypadalo to v$ak, jak kdyby se dohadovali na zptisobu, jak se nds zbavit. Cikanky
navrhovaly ugkrceni, muzi byli pro znésilnéni. Zenam se to ale nelibilo.

,-We must go, jinak ndm podtiznou krky,” otocila jsem se k Patricii, ktera zase sedéla a pila
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rum. Vedle ni sedél ten postarsi cikan, ktery nam je piinesl, a néco ji povidal. Méla k nému
naklonénou hlavu a vypadalo to, Ze koneéné nasla svého tatu, tak usedavé kyvala na jeho
hatmatilku, obéas jsem zaslechla ruské slovo podivu.

,1t will be your end,“ naklonila jsem se z druhé strany Patricie a to kupodivu zabralo.

Thned se postavila, chytla mé za ruku jako dité. ,What are we doing?“ fekla, jako kdyby ji
v krku ztstala 1zicka.

,L don't know,“ fekla jsem rezignované.

»,] want go home," zatf4sla se mnou, aby mé probrala z letargie.

,You are absolutely mimo!“ zafvala jsem na ni ndhle svou tispornou angli¢tinou. ,Copak to
nechapes?!*

»1 am sorry, Ila.*

»Jaky sorry, co to furt mele$?“ zajecela jsem a cikani zmlkli, jako kdybych mezi né rozhodila
penize. ,No, co koukate, jede domt do Anglie, ale nema na letenku, protoze ji nékdo z vas vzal
prachy.”

Chteélo se mi poniZenim brecet. Tdhla jsem za sebou Patricii k vychodu a stejné jako na
zactatku se pred nami rady cikant kupodivu rozestoupily a nechaly nés projit. Uf. V tu chvili
se pred nami objevil on, mého srdce Sampion. V ruce drzel dva rumy. Jeden podal mné, druhy
Patricii. ,Sorry,“ fekl. Bylo mi jasné vic nez jemu, Ze vic udélat nemohl. V mych oé¢ich stoupl do
oblak. Jeho ¢&in se rovnal ve skuping, ze které pochézel, hrdinstvi. Tukl si s ndmi a zase se tak
ohnivé podival do mych o¢i.

,Diky,“ pipla jsem a sklopila pokorné fasy. Kdyby v tu chvili #ekl cokoli, praskla bych se
sklenkou o zem a $la s nim na kraj svéta, kamkoli. Bylo ndm ale néjak jasné, Ze se michat
nebudeme. Kazdy ke svému, arrivederci, kovboji. Rozlouéila jsem se a vyrazily jsme s Patricii do
zizkovskych ulic. Patricie tekla, Ze se ji tady moc libi, a tak tady natrvalo Zije dosud.
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Petr Mano

6.11.1751

V noci mé probudily silné poryvy vétru doprovazené skuc¢enim meluziny v kominech, ale
kdyZ jsem $el rano na faru, byl vzduch, zahustény koutem z kominti, jako nazloutld nehybnéa
huspenina. Dal se krajet na kusy.

Pred kostelem jsem narazil na znetvoieného kozeluha, ktery tak vyvadél pti vylovu
Sarlatského rybniku. Ani tentokrat nebyl stiizlivy. Mlatil sebou v blizkosti svatostanku jako
hadr na holi. Se slinou v hubé néco potrhle blabolil, skelnym zrakem pozoroval prochézejici lidi
a obcas na né zastékal. Jejich polekanym vyraztim se ponute smal.

Kdyz mé spattil v ¢erném knézském obleku prochazet kolem, natdhl ke mné ruku
a s vyvalenyma oc¢ima ze sebe vyrazel pfidusend, zmatend slova. Sotva se pii tom na vratkych
Simpénech udrzel. Mél jsem pocit, Ze mi chce néco dilezitého povédét, ale neZ se dopotacel
bliz, vyslapli si na néj dva tovarysi a nékolika kopanci ho zahnali do Ouzké uli¢ky plné splaskt
a odpadkt, kde preziva pod stfechou rozpadajiciho se piistavku v opusténé zahradé.

»2Habich," hlesl zdrcené dékan Ledecky, kdyZ jsem mu o setkani vypravél. ,Vyhnali ho z domu.
Zije hat neZ pes. Spi na proméad&enych papirech a shnilych prknech. O v8echno ptiel. Snad by pro
néj bylo lepsi, kdyby se nenarodil. Tdhne se za nim stin i pod mrakem. Ptitahuje pohromy.

Na svét ptisel v pohodnici za fekou. Jako nemluvné ho chtéla sezrat stara sviné. Zahnali ji na
posledni chvili. Rypadk méla v kosiku. Snad z toho leknuti ztistal opozdény. Do $koly nastoupil
pozdé a déti se ho &titily. Rikaly, Ze ji mouchy a vypichuje o¢i kutatim. Byly to jen pomluvy, ale
pomluvy drzi na pevné niti. Zacal se bat lidi, trpél $karedymi zachvaty.

Doufal jsem v obrat k lepsimu, kdyz ho spravce Mensik zaméstnal v koZeluzné. Nic mu nebylo
proti mysli. Lezl ochotné i do smradlavych jam pro vy¢inéné ktize, a protoze piezil slezinnou snét
a mohl ktize odblatiovat bez obav, brali ho ostatni jako nékoho, kdo byl na vizitaci v zasvéti. Mél
své vysady. Dokonce se oZenil. Vzal si dceru ptistipkaie z Dobesic. Pfestéhoval se s ni do domu
tkalce Strouhala u vés v ulici. Tam jim po spravcové smrti udélali ze Zivota peklo na zemi. Zenské
mezi sebe Habichovou nikdy nevzaly. Nemély pro ni vlidné slovo, ani kdyz jeji dvé déti vydechly
diiv, neZ jsem je stihl pok#tit. Krupatka Malkova s pekatkou Svatkovou na ni dokonce kticely, Ze
se z jejich dusic¢ek stanou mali netopy#i a budou ji misto mléka cucat z prsou krev. A chovaly se
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k ni hrozné i po tom, co porodila dcerku a malem pii tom zemiela. Kromé Kuli¢ové ji nepomohla
jedind.”

LPater Igndc mi vypravél, Ze se to dévce letos utopilo v fece u méstského ostrova,” ekl jsem.
»Ani jsem se ho nezeptal, kolik mu bylo let.*

.Necelych deset,” zachmuftil se Ledecky. ,A nad jeji matkou se zaviela voda o mésic pozdéji.
Dévcatko jsme pohibili jak se slusi na Bozim poli, hrobnik Karvan mu nas$el tiché misto pod
razovym ketem, ale pro matku mi nedovolili fadny funus vystrojit. Proti mné se postavili i Jire$
s Igndcem a predevs$im na$ okresni vikar Schollar z Béléic. Podle nich Habichova odesla ze svéta
dobrovolné. Provinila se tim proti Bozimu ptik4zani, a proto ji nechali zakopat U ruky mezi
sebevrahy. To byla velka chyba, Ondfeji. Neméli ji davat od dcery. Z takové svévole nevzejde
nic dobrého. Laska matky k milovanému ditéti je ¢asto silnéj$i neZ smrt. Navzdory jurisdikci,
navzdory véem klauzulim.*

7.11.1751

,Ta hol¢itka se jmenovala Améatka,” fekl Smolik, kdyZ jsme veder usedli k tyden rozehrané
partii. ,Privedli ji do $koly brzy po mém néstupu. Skoro nemluvila. Zkousel jsem ji pouze
o samoté, nejc¢astéji v kuchyni. Prvni rok vedle ni musela stat Kuli¢ov4, aby se mohla drzet jeji
zastéry. Nejstastnéjsi byla v pfitomnosti Ackermanna. Ten v nf objevil piseckou pénici a nedal na
ni dopustit. V tom, jak zpivala, bylo néco andélského, posvatného, co pohnulo i s tim nejvétsim
balvanem.

S podivnéjsim ditétem jsem se nepotkal. KdyZ se na vas podivala, chtél jste ji obejmout,

a pritom jste citil nepopsatelnou uzkost. O¢i ji ob&as potemnély, jako kdyby v ni Zivot na minutu
vyhasl. Déti na ¢lovéka dovedou pfenést vSechno, z ¢eho maji hrizu. Myslim, Ze ji ostatni tyrali.
Ti, co jeji télo po smrti uvidéli, mluvili o ¢etnych $krabancich, modtinach a podlitinach. Od
kament v fece je nemohla mit. Dno je u ostrova ¢isté a voda se tam tdhne jako povidla.*

Po uéitelové odchodu jsem se dlouho prevaloval na slamniku a nemohl usnout. Trapily mé z1é
ptredtuchy. Myslil jsem na zoufalou Habichovou, na jeji dité polykajici v fece andéli¢ky, a jeden
za druhym se prede mnou vynotovaly stiny dal$ich sebevraht - od malého Karli¢ka, ktery
chtél pouze vystrasit rodi¢e a nedopatienim se obésil na dvetich, pfes Dominika Kunta, jehoz
dobrovolny odchod ze svéta pouhy tyden pted slavnostnim vysvécenim Sokoval cely semindt, az
po mého pritele, dobr§ského pisméka Josefa Kacirka, chalupnici Halovou nebo vééného svarlivce
a hnidopicha Havrdu, spravce zamku v Cesticich.

Vétsinou pattili k nejlep$im farniktim, v kostele méli vyhrazena mista, ke zpovédi chodili
¢astéji nez ostatni - a presto sviij ¢as urceny ke spase nedokdézali vyuZit. Postavili se proti
prirozenému radu a proti daru Zivota.
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Suicidium, sebevrazda jako akt zoufalstvi mé s piibyvajicim vékem tizi stale vic. Povazoval
jsem za své selhani, pokud jsem v ni komukoliv z okoli nedokdzal zabranit, pokud jsem véas
nepoznal, Ze se nékomu usadil na dusi raselinny $lem.

Z chmurnych tivah mé vyrusil hluk na chodbé, zptisobeny opilym Kuli¢em a jeho kumpanem
$tafitem Buzkem. Pritahli spolu pted ptilnoci z chlastarny a zalezli do ,kabinetu” blizko mé
svétnice, kde ma §kolnik mezi harampadim Zelezné z&soby. Oba za zdi huceli jako ¢melaci. A ty
teci! Nejdiiv pomlouvali $evce Konvi¢ku za to, Ze natahuje ktizi zuby, boty lepi jako vlastovéi
hnizda a do kramflekti cpe kasirované papiry. Potom nadavali radnimu Zaji¢kovi do krkavct
a nakonec se pustili do odborného diskursu o poctivosti Zen. Shodli se, Ze jim nejde véfit. Rozum
maji v kolenou, ptipadné o loket vy$. I v nejintimnéj$ich chvilkdch mysli jenom na to, jak by
muZského dobéhly. Davaji si na okraj ,$tépiny”“ pijavice, aby z nich vychazela krev, a ubohému
milenci nad malym chuchvalcem srazeniny vyhrozuji, Ze si je musi vzit.

»Moje stara nebyla leps$i. Stahla si pited svatebni noci kunidlo bilky s vodou a kti¢ela, Ze to
déla poprvé,” dusil se smichy $tafit. ,Ja jsem se na ni proto nezlobil. Chtéla byt jako Cellenska
Mati¢ka. Horsi je, Ze od toho bilku chytla slepi¢i povahu. Do prvniho haranta to jesté $lo, ale co
odrodila, tak mi zand$i.”

Stafit po téch slovech vyprskl a jako néjaky komediant napodobil kd4kajici nosnici. Skolnik
se k nému ptidal a v hornim patte 8koly to asi ptil hodiny vypadalo jako v kurniku. P#itrZz v§emu
ucinila rozhnévana Kuli¢ova. Ta oba nasosky z kabinetu vyhnala. Jesté na schodech bylo slys$et,
jak je mokrym hadrem tluce pies zada.

13.11.1751

Pti posledni navstéve fary jsem pozadal Ackermanna o vyladéni statického klavichordu. Smolik mi
zpola nevidomého knéze doporucdil jako vyhlaseného odbornika a nejlep$fho muzikanta z farnosti.

,Skoda jeho nemoci,” tekl. ,Nedovoli mu zastat praci v plné mite. Kdykoliv supluje ve $kole Ignéace,
déti se mu posmivaji, neposlouchaji ho a utikaji ze t¥idy. Ale to nadani! DuSe se mu prevtélila do prsti!
Dokud byl v Praze, ptetahovaly se o néj vSechny kostely.*

~Takové slava to nebyla. J[sem pouze obstojny houslista, cellista a varhanik,“ mavl Ackermann
rukou, kdyZ jsem mu ucitelova slova u sebe doma tlumoc¢il. ,Pro mé je hudba utéchou. Nahrazuje mi
krasu litery. O¢i jsou muj kiiZ. Podle legend svati muéednici prohlédli teprve, kdyz byli zbaveni zraku,
jenze jaky jsem ja mucednik. O¢i se mi zkazily uz v seminati, pred vysvécenim. Od té doby na nich
mam piilepené rybi Supiny. Diive jsem si délal vyplachy fepikem, verbenou a pozdéji mi poméhalo
silné collyrium. Dnes uz ne. Minuly rok jsem se vypravil k zdzra¢nym pramentm v Nicoveé a ve vsi
Brezany, na doporuceni jednoho z prazskych opthalmiki jsem zkusil i Zlu¢ z Ghote. K nicemu to
nebylo.*
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Chteél jsem kaplana potésit slovy svatého Augustina: kdo vidi temnoty, ten nepozna bludy, ale
zabranil mi v tom tev z nalevny. Otevi‘el jsem okno a podival se ven.

Na ulici stal zpitomély Habich obklopeny dorazejicimi pijany v ¢ele s poducitelem Kopalem.
Podobal se psovi zahnanému do kouta. Tla¢il se ke zdi protéjs$iho domu a snazil se neschytat moc
ran.

»Lahni k fece ke svym kazim! Tady ti nenaleji, mezi nas nepatiis! A béda, jestli se tu znovu
objevis. Zvalchujeme ti hitbet!" vyhroZzovali mu rozezleni slimpalové.

Bylo pouze otazkou ¢asu, kdy nestastnika srazi na zem, a tak jsem nasilniky ze svého okna
(jako z kazatelny) zhurta ok#ikl. Nevrazivé se na mé od své obéti obratili a chvili si mezi sebou
néco brblali. Nakonec se nechali presvéd¢it. O krok o dva ustoupili.

Habich se na mé podival $ilenyma o¢ima a zasténal: ,Ja za vami ptijdu! Vy jediny jste pravy, vy
jediny!”

Potom proklouzl vzniklou mezerou a na nejistych nohach spéchal pry¢. Castoval pti tom
byvalé sousedy slovy posbiranymi na hnoji. V bezpectné vzdalenosti se oto¢il, hrozil jim pésti
a hlasem ranéného zvitete v§echny proklinal. V jeho lani bylo néco tak désivého, Ze pred nim
i otrli ochlastové zalezli do bezpeénych utrob ratejny, a v hospodé zavladlo po zbytek vecera
nezvyklé ticho, ve kterém bylo slySet kazdé cinknuti sklenice.

14.11.1751

Habich svij slib dodrzel. Po nedélni msi mé vyhledal v kostele Narozeni Panny Marie, kde
jsem na t¥i dny zastoupil dékana Ledeckého v poskytovani zpovédni svatosti. Jak jsem zvykly,
chodil jsem si sednout do zpovédnice ptl hodiny pred msi a také po zavére¢ném amen, ale dlouho
jsem se nikdy nezdrzel. Pokud nékdo ptisel, zpovidal se jen pro formu, a j& jsem z jeho Fedi citil
naklonnost ke zleh¢ovani, ke lhani. V8ichni svatost zpovédi odbyvali. Dloubali se pti ni v nose,
jak rikal s oblibou farat Bidlo z Kostelce.

Pouze dnes jsem (sdm nevim proc) ziistal ve stisnéném prostoru ,ditevéné skiiné“ i poté, co na
kamenné dlazbé utichly kroky posledniho farnika. Mala cestovni kaminka pod lavici p#jemné
hréla a ja jsem upadl na par minut do limbu.

O to vic mi zatrnulo, kdyz zpovédnice zaprastéla a kdosi neohrabané, humpolacky dopadl
na drevéné klekatko. Udetil mé do nosu smrad zatuchliny smichany s kozim prkem, a vzapéti
se za malou dfevénou m#izkou objevily $ilené tékajici o¢i koZeluha s bélmy plnymi hnédych
sttikancti. VSechno se ve mné sevielo. Pocitil jsem tu samou hriizu, jako kdyz mé pted lety cestou
k umirajicimu napadl feznicky pes.

Z Habicha tahly pivni slivky a mlel samé pitomosti, jako kdyby mu hubu olizl zly duch. Stale
jen natikal: ,Modli se za zatracence. Modli se za ztracenou dusi. Zadna ptda neptijme mé télo.
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Jsem mrtvy mezi zivymi. Cert mé plundruje. Pucuje mé bez mydla. Cert je ¢erv a potvora. Cert je
krkavec. Mumrovany myslivec. Phtj, ¢erte, phiij. Nekousej mé do krku.*

Znélo to vydésené a zaroveil i ponékud jizlivé. Snazil jsem se ne$tastnika uklidnit a povzbudit,
ale mél jsem pocit, Ze mluvim s tatarem. Habich mi skakal do reci, vyrazel ze sebe jalova
pomatena slova, chrul se na klekatku jako zvite a zaryval nehty do dfevéné zastény. Nakonec do
ni nékolikrat netrpélivé, zlostné udetil.

»Tak dost! Nejsi v pivnici!“ oktikl jsem ho. ,Svym chovanim ptivola$ nestésti! Modli se,
vér v milosrdenstvi JeziSe Krista a ptijd, az bude$ stfizlivy! V takovém stavu ti nemohu dat
rozhie$eni, ani udélit pokani!*

Habich po mé vytce zoufale zajecel a rozbéhl se mezi lavicemi ke kostelnim dveiim. Natikal
tak hlasité, ze ho v sékristii zaslechl ptrevlékajici se Ledecky. Oble¢eny pouze do reverendy mi
prispéchal na pomoc.

,Pravé jsem udélal velkou chybu,” tekl jsem. ,V chramu Pané, ptimo u kiiZe, jsem tomu
zoufalci nedokazal ulevit.”

»Nejsi sam,"“ ujistil mé dékan. ,S Habichem se ned4 domluvit. Vino je s kotalkou jed duse.
Kdyby mu pustili Zilou, vytekla by palenka. Jednou skoncuje sam se sebou nebo nékoho zavrazdi.*

»,Myslis, Ze by mu pomohlo svaté exorcizovani?“ zeptal jsem se opatrné. ,Po pravdé Feceno,
uchylil jsem se k nému jen nékolikrat a bez vét$iho uspéchu. Nedovedu rozeznat posedlost od
dusevni nemoci.*

»Proti tomu, co ho trapi, jsme my dva bezmocni. V jeho piipadé pomtZe jediné zazrak,* rekl
dékan a hubenou, vyschlou rukou ukazal na svaty obrazek Bohorodi¢ky blizko oltate, lesknouci
se v mihotavém svétle svici bezpoétem drobnych zlatének.

15.11.1751

Vypravél jsem Smolikovi s Kuli¢em, co se v kostele prihodilo, a obratil jsem se na né s prosbou,
jestli by Habichovi do jeho doupéte v Quzké uli¢ce nezanesli na ptilepSenou par tronikda.

»Ja bych rad, jenze pied par dny ho odsud chlapi vypichali klacky jako jezevce,” zakienil se
Kuli¢. ,0d té doby se schovava na valis$ti mezi kldAdami nebo v ktilné prevoznika Hrdela. Je horsi
neZ zabéhnuty pes. Hledal bych ho zbyte¢né.*

LPrevoznik je mij stryc z matéiny strany,” fekl uéitel. ,S vasim kamaradem Kavkou maji
propachtovanou vodu od $lejfirny az ke Skuhrovu mlynu. Byl to pravé on, kdo objevil utopenou
Habichovou i malou Amatu. Jestli chcete, miZeme ho navstivit. Hrdel je podivin, d4 se s nim jen
téZko domluvit, ale tieba néas za kozeluhem dovede.”

Mé obavy ze zpate¢ni cesty vedouci do strmého krpalu rozehnal Smolik slibem, Ze objedna
karnika, a ten mé ke $kole vyveze jako pivni sud.
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Dnes rano jsme spolu vysli do fidké mlhy. Vydavala stejné ptisprostlé zvuky jako chlemtajici
pes a snasel se z ni slaby dést. Mezi akrovymi poli¢ky, kla$terni chmelnici a nékolika opusténymi
$tépnicemi jsme zamitili na otavsky bfeh k nehezké doskové barabizné s podmracenym S$titem,
naklonéné do strany jako zpuchteld ¢erviva houba. Tam uditel zaklinkal s mirné potouchlym
tsmévem na prevoznicky zvonec a z okna se vzapéti ozvalo neptivétivé houknuti: ,Jestli neméate
nasrano v kalhotach, pojdte klidné dal.“

V kouté potemnélé mistnosti, pod zakoutenym stropem podepienym velikou almarou sedél
mensi uzlovity chlapik a strojil udici.

»Jak jsem vam #{kal, pane farati, strycek je trochu samorost, ale nemysli to zle,* omlouval
svého pribuzného Smolik a dobracky, pouze na oko Hrdela pokéaral, Ze nejsem Zadny jeho
kumpan z hospody, aby na mé mohl mluvit jako na kozu.

,Jen nechte byt," zastal jsem se pievoznika. ,Mame hodné spoletného. J& lovim z kazatelny
a vas stryc z pramice.”

»INO, jestli jste letos chytil tolik dusi jako ja ryb, tak vas piredstaveni sotva pochvali,” obnazil
Hrdel torzo chrupu a hrubyma $pinavyma rukama sklidil nepotadek ze stolu, aby na néj uditel
mohl z mos$ny vylozit dvé lahve vina, slané precliky a kousek dobrsské slaniny. ,Vzdyt ja vas,
velebny pane, dobte znam," fekl piatelsky a tak trochu na omluvu. ,Venca Kavka mi o vas &asto
vypravél. Jenze znate Kavku. Ten vzpomind hlavné na to, jak jste v détstvi rabovali cizi haltyte
a vykradali sklepy.”

,Kdyby jenom to,“ povzdychl jsem si nad hiichy svého mladi a radéji jsem obratil pozornost
k davodu nasi navstévy.

»Habich se tady nékolikrat objevil,” ekl Hrdel. ,Dvakrat jsem ho nechal pi‘espat v boudé
na sitich. Jestli opét prileze, tak mu penize od vas dam. Ja4 ho nesoudim. Z toho, jak ho osud
vytrestal, by se nikdo nezberchal.”

,Va$ synovec mi prozradil, Ze jste Habichovou i malou Amatu nasel pravé vy,“ ekl jsem
a prevoznik téZce vydechl: ,Radéji bych tu slavu nechal jinému.*

Po téch slovech se s namahou zdvihl ze zidle a vyvedl nas ze $pinavé cimry na podemlety bieh,
pod kterym spéchda k ndhonu hladovy ¢erny proud. Ukézal na vysoky strom za domem: ,Tam
za tou ol$i jsem mél nastrazenou udici na sumce a ta mala chudéra se zachytila o nabrouseny
hak. Od té chvile, kdykoliv uvidim, Ze je prut do oblouku, skiipu zadnici. Takové $téné, takova
meéla rozpusténé vlasy, a kdyz zaklonila hlavu, spadaly ji do vody. Délal jsem si z ni legraci, at si
dava pozor, aby ji za né vodnik nestahl pod hladinu. To jsem si nabéhl! Podivala se na mé jako na
hovado.”

»A jak to bylo s Habichovou?“ zeptal jsem se. ,Pry se utopila o mésic pozdé&ji.”

,Presné na svatého Rufuse,“ pokyval hlavou ptevoznik. ,Do jeji mrtvoly jsem pichl bidlem
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u splavu. Zdvihlo ji to ode dna a ztistala leZet na jezu. Nohy ji tré¢ely do vzduchu jako pahyly. Uz ji
nebylo pomoci. A to ji v noci zaslechla moje Zena! Dokonce mé kvuli tomu vzbudila. Rikala, at se
jdu podivat k cesté, nékdo tam pry natikd. Jenze venku lilo, jako kdyby v nebi vyrazili ¢ap. Troufl
jsem si udélat jen par krokti od dvefi. Pevnou zem neslo od feky rozeznat. Kdepak by mé napadlo,
Ze stara nejanc¢i zbytec¢né. Jesté jsem ji za to, do jaké sloty mé vyhnala, bacil mokrou ¢epici.*

Hrdel v syrovém mokrém vzduchu zafrkal jako kobyla a uttel si nos rukavem.

»Tu malou jsem z vody vyndal sam. K jeji mamé jsem nechal zavolat mladého kata
lidi by mi do néj uZ nikdy nesedli. Mél bych po Zivnosti. Museli proto k neboZce po koruné jezu
a vytdhnout ji provazy. Ptal bych vam vidét, jak se klepali. Kaspati. Tyrat lidi, na to jsou kof¥i, ale
plavat neumi.*

NeZ jsme se u poboieného plotu ze starych planék rozloudili, sdhl Hrdel pod zavés vrbovych
Slahount a ze zivajici tiné vytahl prouténou vr$ s nechutnou opetenou zmuchlaninou ze
zahnivajici slepice, na jejichz zbytcich hodovalo v odporném hadim propletenci nékolik velkych
thot.

»Tihle krutaci budou letos posledni,” prohliZel si je zalibné a rukou obalenou v pisku
pro jednoho sahl, aby mi ho na revan$ daroval za ptinesené vino a slaninu. Ja jsem ale
k ptevoznikovu neli¢enému ddivu nabizenou rybu odmitl. Nékteré dary nelze p¥ijmout, pokud
o jejich ptivodu ¢lovék prilis vi.

(Ukazky z rukopisu ptipravovaného ke kniznimu vydani.)
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Katerina Kuldova

Uvnitt zasramotilo. Statricky gramofon si pfed koncertem potieboval odkaslat. Lada, uspokojena
vybérem podvecerni desky, zapadla do ktesla a zavrtala se co nejhloubé&ji. O¢i ptriviela, aby ji od
vdechovani hudby nic nerusilo. Beztak to bez mhouteni neslo, bronzové *ijnové paprsky ji padaly
ptimo do obli¢eje. UZ jen protahnout nohu v koleni a zaplasit mravence pochodujici lytkem a koncert
muiZe zac¢it. V ztuhlém kloubu zapraskalo diikladnéji nez pred chvili v gramofonu. Maji na to pravo,
koleno i gramofon. Bez ohledu na kupu let je vyuZiva denné a - snad! - jesté néjaky ten patek
neporouchané pouzivat bude. Holt bez kolen to nejde, ale ani bez gramofonu si Zivot ptedstavit
nedokéaze.

Soukromé koncerty - jeji podvecerni laskomina. Vérny gramofon pitehrava desku za deskou a na
neuspoirdadany hudebni vybér si nestézuje. Po letech pravidelného doméciho koncertovani a diky pééi
pana Vaclava, ladiciho jeji sbirku, se ji vkus rozsitil a zpesttil. Jinam neZ do staroZitnictvi k panu
Véclavovi desky kupovat nechodi, on nejlépe vi, co vlastni a co se ji bude zamlouvat. Pokazdé ma pro ni
nachystané dva tii poklady, i kdyZ se mezi vylety z Dejvic na Vinohrady roztahuji ¢im dal vét$i mezery.
Streka metrem a tramvaiji ¢lovéka uonda.

Pan Vé4clav ji skrz hudebni vkus zn4, zato ona o ném krom toho, Ze vlastni vinohradské
starozitnictvi, nevi zhola nic. A to ode dne, kdy do jeho krdmku vesla prvné, ubéhlo tolik let. Bylo
to zazracné - gramofon si ji z ulice sam privolal! Nemohla nevejit a pies neuspoirddanou smésici
harampéadi a drahocennosti se neprokutat az do zadni ¢asti, kam se ani dennimu svétlu prosmyknout
nedatilo. Choulil se tichounce a pokorné v riizku, na thonetce s popukanym lakem - jeji gramofon.
Cekal tam na ni, moznéa roky! Samotnou ji udivilo, jak rozhodné jednala, zni¢ehonic se stala majitelkou
gramofonu a nékolika desek k tomu. Jinak to neslo. Sviij gramofon tam nemohla nechat néjakym
cizim lidem. Co kdyby se o néj nedobte starali nebo na ném jedinou desku nepiehrali, jen by zdobil
vyumeélkovany obyvaci pokoj. To u ni je vyuZivany jaksepatti, témét kazdy vecer si vyhrava, na ¢em
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se spolu shodnou. Co si dneska doptat poctivé hody a prehrat desky dvé? Kdopak se nejlépe hodi
k podzimu a na¢atému ¢ervenému?

Serge, samoziejmé, Serge! Hlas i slova naktapnuté cigaretami a vinem, pfesto laskajf, snad diky
romantice a vasni. Jeho pisni¢ky souzni se stromy v barvé toho rozpitého ¢erveného, s korunami, které
tjen pirevlékl do svrchnikt teplych odstinti. Nebude trvat dlouho a listopad je svlékne donaha a necha
nékolik mésicti mrznout spolu s obyvateli Dejvic. Musi si ty barevné svrsky dosyta vychutnavat, neZ se
z nich stanou rohozky kolem kmenii a nes¢etné podrazky je uslapou do ztracena.

Ale dnes je tijen a ¢as kvapi a Serge ¢eka, jen ho najit. G, G, Gainsbourg... kdyby desky usporadala
podle abecedy, netetovala by si ted do kolen vzorek per$anu. Kone¢né se dohledali! Jesté zatdhnout
zaveésy, lampa pred vchodem se zase rozjancila. Program na zittej$i dopoledne je tedy dany - shanét
opravate, nez ji z toho proklatého stroboskopu za¢ne cukat oko. Protelefonovat se na spravny urad,
na spravné oddéleni a ke spravné osobé, ktera ma pomatend pouli¢ni osvétleni na starost, d4 zabrat.
Nic pro slabé natury nebo lidi s plnou pracovni dobou, minule to kousek pted cilem skoro vzdala.

Ale utvané svétlo nékdo umléet musi, chodnik pod nim se méni v nebezpe¢nou zénu. Mily mladik

z vedlej$iho vchodu zrovinka mélem uklouzl, kdyz zjistoval, co se to nad nim na nebi déje. Bud zaklel,
nebo si postézoval do titérnych sluchatek bez dratki, nejsou vidét a neustéle ji matou. Vzdyt co si
pocit s nezndmym chodcem, ktery ji oslovuje kdmo nebo zlato anebo tikoluje ndkupem brefu a tofu

a chlebem od Antonina, dyt vi, tim ofiskovym?!

Dalsi nebozak pod pouliénim stroboskopem zavravoral. Pan Financ¢ék. Div Ze to jeho prkenné
télo ustalo. Pad by mu, chudékovi, narusil tad, dennodenni ritualy toporné jako jeho zada a pohyby.

V podveder diky nému nepotiebuje kontrolovat hodiny - televize, ¢tyiiadvacitka a nasledné jednicka,
vypakuji ticho ze sousedniho bytu pokazdé ve stejnou dobu. Pottebovala by si od ného zdibec
zpravodajské svédomitosti ptjéit, stisknout kolem sedmé tla¢itko na ovladacdi je ¢im dal nesnadné;jsi.
Bezmala tyden netusi, co se se svétem déje, kde hotelo a kde se vylila voda, kdo kde s kym bojuje

a pro¢ nastala vajickova nebo bramborova krize, jestli je v Praze turisti moc, anebo malo, kazdopadné
jich jistojisté pricestoval uplné $patny pocet. Kdyby jen v8echno to boleni a trampoty neuvizly

v zaludku a neplasily spanek!

Jediné v patek se pan Finan¢ak chova nezodpovédné, zpravy vynechava a kamsi odchdazi. Tolik
by ji zajimalo kam - jako spravnou zvidavou dtichodkyni, obdivuhodné nendpadné ukrytou za
zaclonou. Tézko si ho predstavit ve viru velkomésta, jak si objedné desitku nebo dokonce $tamprli
néceho ostiej$iho. Také mtze vyrazet do kina, na cokoli, protoZe se mu libi bud v8e, anebo nic. Ale
nejfantasti¢téjsi je varianta schtizky s ddmou. Kdyby v ktilné zahradkarské kolonie na Otechovce
kutil domaci zbrati hromadného ni¢eni, popiipadé nav$tévoval kurz $trikovani kojeneckych ¢epeck,
udivilo by to méné.

Ptresto by méla z hlavy vypudit prezdivkuy, jiZz ho v duchu oslovuje. NemtiZe za to, Ze se mu stovky
urednich hodin prohryzaly az do soukromého Zivota, az do DNA. Anebo ho suZzuji trable, kdy se ¢lovek
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zuby nehty drzi zvyklosti, do tmoru lpi na *adu a potadku. Jako prateticku od Trutnova, s farou
osobitych obyceji a domkem jako klicka, ¢istounkym a usporddanym. Holt potiebuju to své $eptavala
v odpoveédi na povytaZend obo¢i a posmésné i rypavé poznamky.

Byli déti, kdyZ u ni se sestienici a bratrancem travili letni prazdniny. Byli - pfece! - jesté mali. JenZe
rozum davno méli. Proto ji vy¢itky ani po v8ech téch letech, co letech, desetiletich, neopustily. Uz
tenkrat tusili, Ze provadéji néco nedobrého, Ze nejde o pouhou skopi¢inu. Davno neni jak dozvédét se,
zda se tehda v jejich aZ nepochopitelné laskavé teté cosi neodvratné neposramotilo. KdyzZ si vybavi jeji
podivneé nelidsky ptreryvany dech, vi, Ze mohlo.

Jezdivali tam tak radi! Uniknout z rozskvaieného srpnového mésta do Podkrkonosi bylo po$usiiani.
Do obileného domku se zahradou s jablonémi a tie$ni a zahonkem vzéacnych lesnich jahod, s malickou
kralikarnou a hlou¢kem slepic zobajicich vedle kompostu, diky nimZ vecéetivali jidla z ¢erstvych
okusila. Se sladouc¢kou bortvkovou zavaieninou a doméci $lehackou hustou tak, az tvotila kopce,
které se ani v letnim vedru neroztékaly. LAdovali se, za u$ima jim lupalo, u naklizeného stolu
ozdobeného hackovanou deckou a vazickou s kvéty z nedaleké louky. Decka i vaza mély presné urcené
misto jako kazdy predmét v tetiné domku. Nedalo se tu zahlédnout drobek ani zanechat otisk prstu
v prachu na poli¢ce. Od rodi¢t méli nakdzanou absolutni poslu$nost a moc se ni¢eho nedotykat,
radéji byt furt venku. A oni furt venku byli, v lese a u potti¢ku, s ni¢im moc ne$oupali a pokazdé teté
pochvalili sunkafleky a kompot, dokonce i nejnudnéjsi, merunkovy.

Koho z nich to tenkrat napadlo? Koho z nich probtih napadlo dotknout se hodin? Pretocit svédomité
setizené pendlovky?! Vzeslo to z letni nudy, nebo jim vazné ptislo, Ze jde o obyc¢ejny $prym? Co na tom
zalezi, souhlasili v8ichni tii. A rozum z toho méli. Proto ji vy¢itky svédomi nikdy tak docela neopustily.
Bylo to poprvé, kdy nékomu védomym ¢inem tolik ublizila.

Ob den, na tteti, pfesné na ti‘eti, chodivala prateta do kolonialu. Pani vedouci, Jana nebo Jarka,
ji méla rada, asi i trochu litovala a pod pultem schovéavala, co teta obvykle kupovala. Nebala se, Ze
si zbozi nevyzvedne, parkrat se do kramu dotrmacela s teplotou, zkratka to neuméla jinak. Mozna
tam na tfeti nedorazila jen jedinkrat. To odpoledne, kdy s bratrancem a sesttenici pretoéili ru¢icky
pendlovek, kdy sahli na teti¢¢in tizkostlivé sttezeny ¢as. Hybali ¢asem a hihtiali se. Tak ptihlouple se
hihnali! Jesté u branky se chichotali, mavali teté se sitovkou a prikyvovali Ané, nanuka¢ si daji, at ho
urcité vezme! A chechtali se a chechtali a pak se teta objevila v zatac¢ce a oni se smat prestali. Protoze
teta nedélala kroky, ale neptirozeneé vlekla své télo za sebou. Propadla brankou a vchodovymi dvetmi
a pak se uddla ta désiva véc. Teta prekrocila prah predsiné a ptekrocila prah svétnice - v botach.

V botach na ven. V botéach, jejichZ misto bylo v botniku $pi¢ckami dovnit#. A nepi‘ezuté se sesula na
kanape a oni zkoprnéli pod rozkvetlym parapetem. A bali se. Bali se o tetu, ktera leZela se zavienyma
o¢ima a - kdyby dychala, ale ona néjak podivné sipala, zhluboka, jenze mélce. UZ se nesmadli. Ani
trosku.
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Odpoledne se odloudalo, ptiplazil se ve¢er. Vkradli se do svétnice, kde na né ¢ekaly bramborové
placky nasladko. ProtoZe s tvarohem je méli radéji neZ obyc¢ejné, suché, a véera si je na teté vyprosili.
Vecereli, pendlovky si tikaly, zase tikaly nacas a teti¢ka byla tich4 a oni nefekli Promir, je nam to tolik
lito. Spolykali promin spolu s plackami. S plackami nasladko. A ji, Ladu, od toho dne vy¢itky tak docela
neopustily.

Dosti bylo zpytovani svédomi, akorat ptivolad nezdravé sny. Serge naladu opravi, v noci diky
nému hlavou poplyne snéni po francouzsku. Jen $koda, Ze ji dneska tolik téka pozornost a nemtize
ji napsal Argentinec. Magii mésta prokoukl a do vét vepsal mozna praveé diky cizimu ptivodu. Staéi,
aby pohledem zavadila o htbet s ndpisem Nebe, peklo, raj, a hlavu mé plnou holubiéich st¥ech,
kavarenskych stolkd a bukinistti na nabtezi.

Od jakého roku se Cortazar, na ¢estném misté uprostied, naparuje v jeji knihovné? Let to bude
spousta, ale z onoho odpoledne, kdy se cestou z obéda stavili v jednom z letenskych antikvariatq, si
vybavuje v8echno. Jak v uprdSeném Serosvitu, pted policemi obtézkanymi knihami, vzrusené vyktikl
Tuhle musi$ mit, tu musi$ ¢ist, tu musi$ milovat, j& vim Ze jo! Nedbal karavého pohledu antikvate,
nads$eni nepiidusil a dal nad$ené basnil, basnil o Cortadzarové veledile, které zkratka musi vlastnit,

a uz stal u kasy a platil a vzacnost ji obtadné ptedaval a ona rozeviela naruc a Julio byl jeji.

Z antikvariatu do Stromovky to bylo par krokt. Rané #ijnové odpoledne jesté hi*dlo, a tak usedla na
lavicku, a listy si rezavély a stranky Sustily a ze Stromovky odputovala na nébtezi Seiny a také tam
platany $ustily zrzavymi korunami a podzim si vonél tady i tam, tplné stejné. JenZe pak ty letenské
listy zachrastily hlasitéji, jak by ne, kdyZ v nich hopkal jezevéik a pani¢ka volala Juléo, a ji se chtélo
zpatky na nabtezi, jenZe tijen je fijen, a kdyZ svétlo zmatni, zebou chodidla. Nezbylo, neZ se zvednout
a cestou domt nakoupit vino a syr a rohliky a to vino nebylo z Francie a syr nebyl mazlavy a rohliky
nebyly bageta, ale oni si hravé piedstavi, jak hrozny polapily provensalské paprsky a gumové pecivo
kiupe.

Hned mezi dvetmi se ptal Tak co?! a 1okl si vina a d4l se ptal Co na ni ¥ika$?! a ona vypravéla, jak
knihu milovala na lavi¢ce ve Stromovce, jak se prochazela kolem Seiny a listy tam byly stejné jako
zdej$i. A on predndsel o symbolech a kdzal o syntaxi, a tak ho $kadlila Kdy Ze ta univerzitni piednaska
skon¢i? a on se tro$ku nacepytil a hodné zastydél a ona fekla cosi ¢irého a on se zarazil Vlastné
ano, vlastné jo, pravda, tak to je. A pak pili vino a milovali se na pohovce a snili, snili o Patizi. Snili
pak kazdy podzim, jenZe spi$ snili, neZ planovali, jaksepatti bedekrove, romanticky a kycovite, jako
spravni turisté, az si sami ze sebe museli utahovat, kdyz si bjili stolky pod markyzami, mavnuti rukou
nad Monou, zato nadSeni z nezndmého platna, a nabtezi, znovu a znovu nabiezi, vroubené platany
a bukinisty, kde si potidi nejbarevnéjsi a nejsentimentalnéjsi z obrazkt Sacré-Cceur a vetchou knizku,
z niZ neporozumi slovu. Podzim za podzimem snili a nepldnovali a roky utikaly a najednou bylo pozdé,
nestihli to a ona do PatiZe nejela, protoze samotné by ji tam bylo smutno. Navstivila Viden a Berlin,
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Florencii a Budapest, Amsterdam i Nice, ale o platanech u Seiny radéji jen snila. Samotné by ji pod
nimi bylo smutno.

Zdtimla si? Zd4 se, gramofon mléi a Sero vystrnadila nazloutla prazska tma. Odkud vychézi ten
$ramot?! Je za néj zodpovédny venek? Napraskl ticho pokoje, ale nepodobal se diivérné zndmému
velkomeéstskému $umu. Jako by - hloupost, nemtize vychazet zevniti gramofonu. Z gramofonu, ktery
dohral! Ale co, pfedméty se ¢as od ¢asu ozvou, zachce se jim popovidat si. Parketa zapraska a skiin
lupne, sklenky cinknou, aniz je ruka nuti. JenZe tenhle rachot je nezvykly a hlasity a moZn4 ji harasi
nebo se zasekla mezi bdénim a snénim, kde se vidaji i slychaji podivnosti, nevadi, obyc¢ejné Sramoceni
je prkotina mezi halucinacemi, jenZe ted v gramofonu rachoti hlasité a odkudsi z hloubky a ji to vaZné
leka a -

A najednou tu stal. Pfred gramofonem, na o$oupaném per$anu. Vysoky a vzpiimeny, uplné jako
tenkrat. Stal si tu a dival se a usmival, potouchle, jako by se jejim tidivem ndramné bavil. Promnula si
o¢i a on tu potad stdl. Ale co si mé& zni¢ehonic co postavat a takhle se ki‘enit?! Po tolika letech! To mu
vytmavi!

Predbehl ji, radéji.

Copak mé po takovy dobé ani nepozdravis?

Chéapu, nec¢ekalas mé.

Teda sice necekala, ale jak se ti dati, bys mi fict mohla.

Prosim té neptezen to s tim divenim. Vazné si myslim, Ze po téch letech si zaslouZim aspon maly
uvitani.

Aha. Ahoij.

Dékuju! Také zdravim! Dalo nam to zabrat, ale ivodni ceremonii jsme zvladli, a miZzeme se
posunout dal. TakZe —- jak se ti vede?!

Co kycel, co kotel a co chatka a - a kde je Ruda? Copak - i kdyz, vlastné, uz tenkrat mu bylo - kolik
mu vlastné bylo?

Deset.

Deset. Pravda. Promixn, Ze ho ptipominam. To mé mrzi, Ze uZ tady, s tebou, neni.

To je dobry, ale dékuju, uz je to davno. A smutny oc¢i si nech od cesty, nikdy si ho zrovna rad nemél.
Ze pelichd, v noci tape drapama po parketach, Ze haf4 sopranem a - a tak. Pamatuje$? Porad sis
stézoval, Ze mas na saku chlupy.

To jsem mél.
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Jo. Tos mél.

Co kdyZ nechame chlupy chlupama a uZ mi koneéné povypravis, jak se ti po vS§echny ty roky vedlo?
A jak se ti vede ted?

Copak nevis, jak se mas?!

Kdy?Z ja si nejsem tak tplné jista.

Ale no tak. Zkus to.

Teda takhle zamlklou si t& nepamatuju. Vzdyt to jsem jenom j&! A opravdu bych rad védeél, jak se ti
dati, kdyZ uz jsem tady, kdyZ jsem ptisel.

To spim?

Myslig?

Myslim! Lepsi abych spala, nez Ze jsem se pomatla.

Jsou i jiny alternativy.

Tak to bych rada védeéla jaky. Bud spim, nebo mi hrablo a moc by me zajimalo, jaké dalsi moZnost
existuje.

Tak se hned nedil, vzdyt ja té vazné jen prisel pozdravit a vyptat se, jak se mas. A taky, pravda, mi
tam uZ bylo docela tésno. V8echno mam zkoprnély.

Tys byl -

A kdyZ jsem u toho, za mé teda vybér desek nic moc. Moc smy¢cti, moc Francouzt, za kytaru
a ¢esky slova bych se nezlobil. Ale na muzice jsme se nikdy neshodli. Pravo volby ma zkratka ten, kdo
je venku.

Venku?

Jasné, venku. Ale teda od Frantikt a houslovyho vrzani by sis mohla dat pauzu.

Dobre.

Dobte?

Trochu to prostitidam.

Senzace, dékuju! A co kycel?

Vymeénéna.

Gratuluju k vylep$eni kloubu!

To se budeme bavit o kloubech?

Kdepak, to jsem nechtél. Jenze kdyz mi nechce$ nebo neumis rict, jak se ti dafi, tak to zkous$im
oklikou.

Ptes kloub?

Pravda, pitomy. Ale jestli se nerozhoupéas, budu postupovat od hladinky cholesterolu pi‘es stav stiev
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az po kuri ocka.

Kusuj. A prestan si ze mé utahovat. Navic tomuhle se i*{ka vydirani a -

A taky se tomu rik4 starost. A taky vydirani.

Umanutej, jako tehdd. Co s tebou nadéldm, méam se -

Ano?

Mam se - kdyZ ono to neni tak snadny. J4 si nejsem tak tplné jist4, jak Ze se to vlastné mam. Asi
vcelku kloudné. Nékdy. A nékdy zas moc ne. Vzdyt vi$ - Ziti. Védéls, teda.

Dékuju.

Za co?

Za uptimnost.

Dobre.

A osaméle? Osameéle se necitis?

Tak?

Nékdy.

Hm?

Neékdy. Tieba ve dvé ve tmé, kdyz se ¢lovék zni¢ehonic probudi a dojde mu, kdo je a kde je a pro¢ je.
Nebo kdyz davaji Dym bramborové naté anebo kdykoliv z televize promluvi Hrusinsky, dyt vis, méli

jste podobny hlas. Taky kdyZ do vyloh kvétinatstvi vystavi listopadky a o adventu, kdyZ zavoni svatak.

Nebo kdyz si nedam pozor a pti uklizeni sk#iné zahlidnu tu sklddanou kostkovanou sukni. A kdyZ si
dam v cukrarné na rtzku laskonku. A na podzim, na podzim mi je tro$ku vic smutno.

Na podzim?

Na podzim. ProtoZe v fijnu mi za kazdym prazskym narozim vyskakuje PatiZ.

Pro¢ jsi tam pak nejela?

Do Patize?

Do Parize.

Samotny by mi tam bylo smutno.

Ja vim. J& bych tam, bez tebe, taky nejel.

Ja vim.

Mrzi mé, Ze jsme to nestihli. Ze jsme se po tom nébteZi neprosli a nekoupili si kyc¢ovitej obrazek
u bukinistli. A je$té jsem ti ani nepovédél, jak moc ti to slusi! Jak moc jsi pékna! Nevypadas néjak vic
francouzsky? Jen nevim, ¢im to je.

To budou vlasy, prestala jsem si je barvit. V§imla jsem si na Staromaku dam z Francie, snad
v8echny maji vlasy nebarveny. Tak jsem to taky zkusila. Ona $edé a stiibrna nejsou o nic min hezky
neZ ostatni barvy. A jsou zadarmo.

Odtud ta Francie! Moc ti slusi! A j& vim, co fikdm, tomu j& rozumim a vzdycky jsem rozumél nejlip
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ze vSech. Vzdycky jsme védeél, Ze jsi ze vSech nejpékné;jsi. Tak to bylo a je a jiny nebude.

Brepto. Dyt mam zrovna na hlavé vrkoc.

Nejpéknéjsi vrkoc¢. A nedohaduj se se mnou, v tomhle mém pravdu ja a neuhnu o pid.

Tak se mi zd4, jestli on z tebe nezac¢ina odkapavat sentiment?

Ted kusuj ty. Ale vazné, tolik doufam, Ze se mas ¢astéji fajnové nez smutné.

Snad. Holt ziti. Nékdy mé loupne a nékdy kleju. Ale loupani a kleni nejsou zajimavy na povidani.

Co s tebou nadélam. Tak ti aspori pomtiZu vyiesit jednu trabli. To tvoje smutnéni, kdyz si v cukrarné

davas laskonku. J& mam totiZ na laskonkovy smutnéni perfektni feSeni - davej si rakvicku.

Uchvatny.

Vid Ze jo!

Hlavné Ze se bavis.

Néaramné! Anebo radsi vénecek?

Cim dal lip.

Nabané¢ime smutku srandou, jako dfiv. ProtoZe mi je lito, Ze ti byvéa teskno.
Ale to nemusi. Holt je mi kupa let. A to ke kupam rokt patii.

Presto. Je mi smutno z tvyho smutku. S tim nic nenadélas.

Ale nadéldm - budu si davat ten vénecek. Ale rakvi¢ku ne, jsou hnusny.

To jsou. Ale ty jsi ani laskonky moc rada neméla. Pro¢ si je ted objednavas?
Tys je rdd meél. Pokazdy sis je na razku daval.

Déaval.

A tak se mi u nich hezky vzpomina. To nevadji, Ze trosku truchlivé. Je to takovy pocukrovany

tesknéni. A navic za to mtZze$ ty, Ze mi laskonky zesmutnély!

Pravda, mtiZu.

Ja to tak nemyslela.

Myslela. ProtoZe ono to tak je.

Kdyz ja si na nas dva zvykla.

Ja si na nas dva taky zvykl

A jeden neni dva.

Ne, jeden neni dva.

Ale musim uznat, Ze tvé matematické schopnosti doznaly fascinujiciho pokroku!
A tvoje neomalenost dosahla zavratnych vysin!
Tusé.

A co ted?

Co by - jen si tu tak budem. Nezni to fajn?

Zni to fajn.
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Libor Michalec

Tatovi bylo tenkrat uz tticet a mamé ttiadvacet, kdyz se ji zeptal, jestli to je ona, vyfocend u vylohy
v kadetnictvi. Byl to dobry tah, protoZe ji nendpadné polichotil a ona to dokézala ocenit, a tak spolu
zacali chodit. Pak pry na néjaky c¢as prestali, protoZze na mamu ¢ekaval pied kancelaii jiny kluk
s autem a tata tam byval pésky, ale mama si brzy uvédomila, Ze ten kluk s autem je obyc¢ejny frajirek,
zatimco téta je ten, na koho ona ¢ekéa. Ze je mimoradné citlivy, si uvédomila az po svatbég, kdyz ji
jednou v posteli vypravél, jak se stéhovali s rodinou z Rovné do Zatce, protoZe tam u nich stat dosadil
komunistického spravce. Nejenom Ze museli opustit jeden z nejmoderné;jsich statkt v kraji. Pradéda
tam mél Slechtitelskou stanici a tdta mél moc rad své holuby a néjaky cizi kluk znarodnil i je.

Nabizeli jim hajovnu na samoté v lese, ale S$ikovny strejda, kterého komunisti pro jeho Sikovnost
pozdgji zavieli, sehnal byt v Zatci nad reznickym kramem. Tata tam chodil pres ulici do kostela délat
ministranta, ale odtamtud ho brzy taky vyhodili a pak ho nevzali na Zadnou poiadnou $kolu, protoze
mél rodi¢e burZoazniho ptivodu a strejdu ve vézeni. Nevzali ho dokonce ani na vojné ke kontrd$tm,
kam se hlasil jako k moznosti, jak se néjak v zivoté prosadit. Udélal si papiry na motorku, a kdyz ji Sel
koupit, na posledni chvili si fekl - k ¢emu mi vlastné bude? Kam s ni budu jezdit? A kdyZ jsem naSettil
na motorku, nasetiim rovnou na auto a budu jezdit i v desti! A tak Settil jesté rok, a pak padla ména
a mohl si s témi penézi vyttit zadek. Byl starosvétsky slusny, takZe nemohl zapadnout do ptisprostlé
délnické moralky, kam ho osud a komunisti potad vtlacovali.

Tenkrat po jejich svatbé jaro pierostlo v kratké léto, jako kdyby se rozjasala cela zemé, dokonce
cely svét a Zivot vypadal jako hipizacky sen, jesté kdyz nasi odjeli na svatebni cestu do Bulharska.
V8ude byla rozjuchana nalada, ale skonéilo to tak, Ze v té dobg, kdy nasi odjeli do Varny, do Cech
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ptijely ruské tanky, stejné jako na dédovu svatebni cestu pted tiiceti lety ptijely tanky némecké. Tata
s mamou méli strach, jestli je viibec pusti zpatky do republiky. Pak uz to dal$ich dvacet let rozjasané
nepusobilo a ja jsem se narodil do bezgeneraéniho blata, jak tu dobu nazval Egon Bondy.

Prvni tii roky jsme bydleli ve Vy$kové, v obrovské ratejné byvalé $koly. Tata velmi brzy rano
odjizdél autobusem do prace a v noci musel prikladat do kotle, aby to nevyhaslo. Taky plasil krysy
velké jako kocka a viibec to tam bylo nepohodlnég, a proto byli radi, kdyz déda konecéné dostal
druzstevku v Zatci, kterou jim prenechal. Novy panelak byl typické dité své doby. Staly ¢étyii stejné
vedle sebe, mezi nimi klepadla na koberce, travnik a klouzacky pro déti a mné se tam nikdy nelibilo
a vzdycky jsem se cely tyden tésil na vikendy na vesnici, kam jsme pravidelné jezdili do vlastniho
domku se zahradou.

Mama, abychom védéli, jaky je rok, psala letopodéty na album k fotografiim, které tata fotil. Kdyz se
vzpominalo na staré roky, netrikalo se: to bylo v sedmdesatém druhém, ale ,kdyz byly Liborkovi t#i“,
protoze my déti jsme byly jakousi ¢asomirou.

Jinak byl tata samoziejmé synem svého otce, a zatimco dédova selska krev ozivala nad
hefméankem, tatova se zase projevovala, kdyz ptedpovidal pocasi. Mél schopnosti jako rosnicka,
nezavisle na televizi zapisoval svym obracené zkosenym pismem do kalendéate, kdy ptijde dést.
Narozdil od dédy, ktery chodil o holi a shrbeny a nosil bryle s masivnima obrouckama, byl tata
i krasny. Proti jeho klukovskym fotkam ztstaval Leonardo Di Caprio jenom kluk z o$klivince a stejné
jako u $pi¢kovych modelek probleskovalo z desetiletého taty zvlastni sebevédomd.

Ptvab dokonalého chlapce v ném ztistaval ukryty pred svétem a jenom obéas mohl problesknout.
Nepochopena krasa tatu uvrhla do osamélého svéta, stejné jako uslechtilého sumecka v nasem
akvéariu plném pavich o¢ek a mec¢ounti a podobné havéti. Sumecek je zrozen ke sbirdni zivin ze dna,
tam ale krmeni pro rybi¢ky nestac¢ilo dopadnout, protoze ho spolykali pavi o¢ka a mec¢ouni, a tak
musel sbirat z hladiny. A mné se pak jednou v noci zdéalo, jak z toho akvaria pochoduje celd armada
sumeckd, kterym narostly nozi¢ky a plice, jak jdou kolmo po sténach a stropech jako mouchy, rojili se
ze v8ech paneldkovych oken a dole mezi domy se $ikovali a ozbrojovali, aby porazili nasi barbarskou
civilizaci.

Tata ozival, hlavné kdyz vypravél své vzpominky z Rovné, mista svého détstvi. Vzpominal ti‘eba,
jak ve 8kole méli Némce, ktery béhal nejrychleji ze tiidy, ale jenom kdyz mél v ruce klacek. Tata se
ho zeptal, pro¢ ma ten klacek, a on mu odpovédél, Ze si predstavuje, jak bézi jako vojak na poli se
samopalem. Bylo mu sedm let, kdyZ valka skon¢ila, a u nich na statku sidlili némecti distojnici, sectéli
a inteligentni lidé, zatimco Ruséci ptijeli na koriském povozu, kradli lidem hodinky a znasiliiovali
mladé holky.

Otcovska laska, kterou mi vénoval, se mu nevracela, protoZe jsem obcas na vetrejnosti rikal, ze
bych byl radsi, kdyby m1j tata byl strejda: nebyl tak rozpacity a vahavy, s ni¢im se neparal, oZenil se
s nejbohatsi nevéstou ve vsi a ¢iSel z néj ispéch.
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Zili jsme v dobé, ktera neméla smysl pro dobrodruZstvi a romantiku, a tak si mnoho lidi hledalo
cesticky, jak utikat z té normaliza¢ni letargie. Pro tatu to byly sportovni hry finan¢nich dtedniki.
Mnozi jeho kolegové se o tom vyjadirovali dost pohrdlive, ale tata tam jezdil rad, a kdyZ jsem dorostl,
prihlasil i mé.

Stali jsme tenkrat vSichni shromaZdéni okolo malého rekreaéniho bazénku a na jednom startovnim
bloku byl ptipraveny hubeny rysavy chlapek. Nemél s kym zavodit a ¢lovék, ktery tam chybél, byl maj
tata. Nevedél, ze mé zavodit a reditel zdvodt potad vyivaval do ampliont jeho a vlastné i moje jméno.
Tata nemél na sobé plavky a musel se jit pfevliknout do nasi chatky. Kdyz se vratil k bazénu, uz ten
hubeny chlapik nestal na startovnim bloku, ale vlezl si do vody, liska ry$av4, ptipraven zacit zavod
bez skoku, rovnou plavanim. Potadatel odstartoval vystielem z pistole a hubeny chlapik zaéal pied
sebou délat rukama mlynek a kopal nohama, zatimco tata se mohutné rozmachnul, odrazil, vyletél
a natahnul se nad bazénem a pak teprve o jeho prsa chlistla voda. Rozskoc¢ila se pted nim a spolkla ho
a celou nekone¢nou minutu, béhem niZ ten hubeny zdvodnik mlel sviij mlynek a sunul se za velkého
cékani vpted, na misté potopeni mého taty vychazely z vody bublinky:.

To uz se finanéni utednici prestavali smat a neklidné hledéli na bublinky a pak se nékdo nervézné
zeptal: ,Umi ten chlap viibec plavat?“ a v8ichni na mé litostivé hledéli a chtéli mi projevovat soustrast,
kdyZ vtom se muj tdta najednou vynofil na druhé strané bazénu, kam doplul pod vodou. Vyrazil z plic
vzduch a mohutné krauloval, zatimco hubetioura mlynek nedovezl jesté ani do poloviny prvniho
bazénu.

Tenkrat se tata stal hrdinou dne. U¢il holky a sle¢ny stfilet ze vzduchovky, narovnaval jim
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finan¢nich urednik® a vyhrali jsme platény zeleny batoh s koZzenym dnem. Ten batoh, se kterym jsem
se stéhoval do Usti a vyrazil i do Saint Tropez.

Takovéhle zavody byly spi$ vyjimka, vétSinou jsme na vikendy jezdili do Vyskova. Tata si tam zvyKkl,
vSechny divoké kocky ve vsi. Zatimco pfed ndma utikaly a prskaly, pied tatou zjihly a mohl je i drbat
pod krkem. Pochopily po svém ko¢i¢im zptisobu, Ze mé podobnou dusi jako ony. Nautil je také 1ézt
pozpatku ze stromti. Nahoru to umi kazd4, jenomze zpatky je to véc zkusenosti a tata ukazoval
kockam jako horolezecky instruktor, kam maji davat packy, takze mu pak z vdéénosti olizaly drsnym
teplym jazykem ruku. Nebyly to ochodené kocky domaci. Ty se liné valeji na zaprazi, zatimco
polodivoké kocky zily v seniku a na ptidé, schovavaly se na neptistupnych mistech a toulaly se po
$irém okoli a vSechny tyhle divoké koc¢ky z babi¢¢ina dvorku milovaly svobodu.

Nejradsi mél tata Pajdu. Chytila se v lese do Zelez a aby pteZila, uhryzala si packu. Nenavidéla cely
svét, prskala i na svoje kotata, a méla na celém svété rdda jenom tatu, ktery ji nohu obvazal a vyhojil.
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Pajda mu nosila ulovené mysi i krysy skoro tak velké jako byla sama. Dostihla je i na svych tiech
nohdach a zabijela je se sebevrazednou odvahou. Vzdycky piihopsala k tatovi na téch svych tiech
nohéach, neforemné a bez koci¢i elegance, sama asi védéla, jak je to ohyzdné, piala si byt neviditelna,
ale pro tu chvili tatova laskani na to zapomnéla a byla nejkrasnéjsi na svéte.

Kdyz si babitka koupila nového kohoutka a ten stary ho nechtél nechat naZzrat, zakloval ho do
rohu dvorku a nenechal mu ani zrnko je¢mene nebo kukufice, tata se ho také ujal a nakrmil kohoutka
kostkama syrového masa. Chutnalo mu, a tak ho tim masem t4ta krmil potad. Kohoutek rostl dvakrat
rychleji neZ slepicky, vybarvila se mu péra jako pavovi, ale probodaval kazdého krvavyma o¢ima jako
orel. Barva toho masa se mu asi odrézela v oc¢ich, které viibec nevypadaly jako kohouti, a ani on sdm
si 0 sobé nemyslel, Ze je kohout, nenaucil se nikdy kokrhat a misto toho napodoboval psi $tékot. Slysel
ho jako vzdalenou ozvénu za zdi dvorku, takZe nevidél, jak to zvite vypad4, ale asi z toho $tékotu citil
maso a vzal si do hlavy, Ze je pes. Pak jednoho dne lezel stary kohout mrtvy na hnoji s proklovanym
hrdlem a kohoutek krmeny syrovym masem se tvatil jakoby nic. Béhal po dvote, pojimal slepice
a neumeéle $tékal. Kdyby v tomto stadiu ztistal, bylo by to dobré, jenomzZe jednoho dne se masem
krmeny kohout rozebéhl proti tatovi, svému stvotiteli a posledni ptekéaZce pted uchopenim veskeré
rozvitend pohybem ktidel pomalu klesala k zemi. Posledni, co krhavé o¢i vidély, byly ¢tyii hroty vidli,
které kohoutka definitivné ptipichly do mékké hmoty hnojisté.

Zatimco jini lidé méli chalupy na horach a v lesich, kam utikali na vikendy obnovovat v sobé
védomi ¢asu, my jsme utikali z mésta do vesni¢ky pod elektrarnou, kde krajina vypadala jako po
vybuchu atomové bomby.

Srdcem krajiny byly doly na uhli a elektrarny a babic¢ka bydlela hned vedle téch doldi, hned pod tou
elektrarnou, odkud se kaZzdé rano na celou vesnici snasel Sedivy popilek a pokryl zahradu jako jemny
film. Byly jim lepkavé polepené jahody, salat vypadal jako ochuceny soli a peptem uZz na zdhonku
a zaparkovand auta meéla Sedavy povlak. Pfi neopatrném setieni zdrsnil karosérii jako smirkovy
papir. Kdyz zaprselo, zalévaly zahradky kyselé desté, srazely se s hlinou a vytvaiely podivnou krustu -
a tohle v8echno mi ptripadalo zvlastnim zptisobem krasné.

Z babi¢¢ina malého domku jsme taky s tdtou a brachou potréadali vypravy ne na hory nebo do lesa,
ale k Cernému jezeru, protoZe ta nenapadnéa vodni hladina ukryvala celé zatopené vesnice. Obrovské
jezero se dnem z jemného popilku nebylo zanesené do Zadnych map a nemélo ani Zadné jméno.

Cerné jezero jsme ho pojmenovali s tatou a brachou a vyuzivali jsme ho k rekreaénim uéeltim. Kdyz
vydolovali z krajiny v§echno uhli, zalili diru vodou a opattili misto zdkazem vstupu. Vlastné to byla
odsitovaci nadrz poceradské elektrarny. Nebyla zanesena do map, a krajina ptisobila tak pochmurné,
Ze se v ni umél smat jenom racek chechtavy. Skdkali jsme $ipky ze zapomenutych téznich vézi do
slabych roztokt kyselin, a pak jsme se opalovali na obtich rezatych trubkach, které lemovaly tu
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nesmirnou vodni plochu. Kyselina na nas zasychala, v§ude po téle to Stipalo, svédilo a pdlilo, tak jsme
se znovu oplachli a zase jsme se §li opalovat na trubky. Supinaté rez se lepila na télo, aby se smichala
s chemickou koncentraci té Ziraviny a tahle smés byla esenci tatovy nahrazkové krajiny a naseho
détstvi v Sudetech.

DAl byla mésiéni krajina. Vyrabovana zem byla pochmurna jako Mordor z Pana prstent a my jsme
na starych bicyklech jezdili po neudrzovanych a v mapach nezanesenych cestach, které zpravidla
koncily nékde u skladky nebo vysypky. Byly to dlouhé kilometry lemované zbotenisti, chatrajicima
budovama skladti a rezavéjicima vrakama stroji pripominajicich ptakojestéry. Tata zjistil, Ze za
tou mési¢ni krajinou je uzavieny vojensky prostor pro cvi¢eni spratelenych arméad. Bylo to logicksé,

v Zatci kousek odsud sidlily tii vojenské posadky. Tata, kdyz na kole jezdil na vyjizdky do té zakazané
zony, jak jsme tomu fikali, zjistil, Ze vojska Varsavské smlouvy nacvi¢ovala v lesech u nasi babicky
hvézdné valky. Skuteé¢né jsme tam pozdéji nasli rezavy lunochod Vostok a drobné $roubky a kusy
Zeleza neznamého pavodu. Tata nas tam vzdycky zavezl, a pak se sam vydal jesté o kousek dél, a kdyz
si myslel, Ze to je bezpetné, zase nas tam protahl, aZ do mezigalaktické stielnice, ktera byla u nas

a v pousti Gobi. Tata se mezi ty rakety s plochou drahou letu vydaval ozbrojen kusem gumového
kabelu zastréeného v rukavu a s radiovkou na hlavé, aby rusil vysilacky.

Cizi spratelend vojska o ném védeéla, ale nechavali ho tam, aZ jednou na jate, kdyZ se cel4 zéna
rozjatila, potkali jsme vojaky. Viibec se pted ndmi neskryvali, ani nds nevyhanéli. Méli vylepané vlasy
a plnou naru¢ ryzci, hub, které jsme nesbirali, a hrnuli se hned k tatovi. Bali jsme se, Ze ho chtéji
zaviit nebo néco takového, ale oni mu nabidli ty houby a iekli: ,Chdoces?”

JNet,“ rekl tata.

LPatemu, chardsaja,” namitli a tata jim tekl, Ze co je dobré pro né, nemusi byt dobré pro néj,

a kdyz mu ty houby vysypali do naruce tak on je zase vysypal na zem. Pak uz jsme ruské vojaky
nikdy nevidéli. J& bych proti nim ur¢ité bojoval, fikal jsem si tenkrat, a kdyZ jsem nemohl vést
valku s Rusem, bojoval jsem aspori proti tatovi. Chtél jsem zit sv(ij Zivot a vymanit se z otcovského
domu, a hlavné se zbavit té tatovi uslechtilosti. Jednou kdyz se tata zase vratil s kolem z vypravy do
zony, privezl azbestovy oblek a atombordel, véci pro pireziti chemické valky. Samé poctivé vojenské
materialy. Odnéasel to vSechno na ptidu jenom v trenyrkach, mél je posazené aZ nizko pies boky

a madma me navedla, abych mu je stahnul, a tak jsem to udélal. Oto¢il se na schtidkach a vlepil mi
facku, aZ jsem upadnul na zem, jedinou facku, kterou jsem od néj kdy dostal.
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Neni obvyklé, aby své piibéhy vypravely domy. Ale pro¢ by nemohly? Foucault pry rekl, ze
duch, nitro, je jen zahyb vnéjsku. Kdyby mu lidé vic naslouchali, moznéa by pochopili, Ze ja jsem
prave takovy zadhyb — stvoreny z cihel, tramu a svétla. Proto mohu mluvit i j4, némecka vila ve
stylu art deco, jejiz zdivo od roku 1934 pomalu vséklo svij ptibéh pod omitku. P#ib&h za¢ind mym
stvoritelem Gerhardem Freundschaftem. Prvnich péar let po studiich ztistal v Praze, ale touha po
rodné hroudé ho brzy privedla zpatky do Sudet.

Gerhard kradel od tspéchu k tspéchu a pratelil se vic s Cechy nez Némci, protoZe mél rad
slovanskou laskavost, a tak neni divu, Ze kameny od téch klukt s ulizanou patkou a vysokyma
podkolenkama, co po ulicich pochodovali v sevieném tvaru a vyivavali ,Heil Hitler!* (jak jsem to
vidél v néjakém filmu), letély pravé do oken jeho domu. Kdyz mu pak manzelku Ingrid ptivedli
domi policajti s rozcuchanyma vlasama, krevnima podlitinama po celém téle a omlouvali se, Ze
ji zachranili pted znasilnénim na posledni chvili, ne¢ekal Gerhard na nic, prodal dokonaly dam
a odstéhovali se k jejim rodi¢im do $vycarského Curychu, kde uz vSak nikdy nebyl tak $tastny.

Mé détstvi predéasné ukoncil rok 1938, kdy v Sudetech zacalo sloZité obdobi. Impresionistické
obrazy na mych zdech byly nahrazeny portrétem Vidce s knirkem, sle¢na uditelka zdravila kazdé
rano vzty¢enou pravici a potom udéila déti neustale se ménici zemépis, nebot Rige se kazdym
mésicem rozristala, takze bylo tteba objednavat nové a nové mapy a prepisovat v seSitech udaje
o poc¢tu obyvatel.

Po temnych letech valky sle¢nu uéitelku odsunuli a ztistal mi za trémem na ptidé némecky
$kolni sesit, kde se psalo, Ze Velkonémecka riSe pokryva celou Evropu a brzy spolkne cely svét.
Po odsunu Némct zbylo mnoho slz a ja byl pfeménén na mateiskou $kolku. Détsky lomoz a smich
byl pfijemny, méné uz stavebni ipravy. Z boku do mé vybourali kradmy vchod do détskych $aten,
v8e, co bylo hezké, prikryli umakartem a v utrobach vysekali je$té jedno okénko pro vydej détské
stravy. Pozdéji v akci ,Z“ postavili brigddnici $kolku opravdovou a takzvana sametova revoluce
mé zastihla pted¢asné zestarlého, chatrajiciho a opusténého.

Némedti investofi se tu objevili v dobé polistopadového eldorada a obsadili sviij claim -
chtéli se zivit svitem ¢ervenych lucerni¢ek. Prestoze oficialné znél projekt na skolici stiedisko
Sparkasse, a proto mé obec prodala, jejich necudné ptesvédcéeni z nich ¢iSelo tak viditelnég, Ze
majitelka mého souseda zakoupila fadu tiji a vysazela je podél plotu tésné vedle sebe ve snaze
zamezit tomu, aby jeji malé déti vidély, co se tady bude odehravat. Pustili se do mé s némeckou
vervou - na podlahy nalepili riZzové dlazdice, zasekali do mé nové rozvody vody a elektfiny,

a hlavné osadili vany s perlickovou koupeli vSude, kde se dalo. Pravé v dobé, kdy jsem se smitoval
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s nevalnou budoucnosti, jednoho dne odesli a uz se neukazali. ,Myslim, Ze byli ze Stasi a skon¢ili
v jiZni Americe,“ dohadoval se starosta. Jediny, kdo po odchodu Némct jes$té néjaky ¢as zlistal,
byl ukrajinsky délnik. Postavil si na zahradé maringotku a pracoval zadarmo i na Vanoce -
ale Némci porad ne a ne se objevit, a tak na Stédry den odjel domt na Ukrajinu s prazdnou
penézenkou a smutkem v dusi. Vérnéjsi nez Ukrajinec se ukazal némecky ovéak Nietzsche.
Sousedi ho krmili dirou v ploté, aZ se ho podatilo ochoéit; a hraly si s nim sousedovo déti tak
dlouho, azZ jednoho dne prosté pes pieskodil plot a byl jejich. Krmili ho a $§imrali pod bradou, byl
to ten nejposlusnéjsi pes az do té doby, co se tu jednoho dne ukazal jeden z téch dvou Némc.
Zapiskal na psi pistalku a Nietzsche se vytrhnul détem z rukou, vyvratil branku a nasko¢il do
bavoraku.

Kdyz potom po dalsich letech chatrani vstoupili do mé novi majitelé, citil jsem lechtani
okolo zaludku. Ta Zena si byla jistd a muz frustrovany, s puklinou v nosném zdivu. V jeho fasadé
bylo vepsano hluboké zklamani, ale pochopil potfebu oéisty skrze manudlni praci. Pozoroval
jsem s uspokojenim, jak s témét komickym usilim neuméle kosi deset let neposekanou travu,
jak vysypava stérkem staré cesticky ke mné i k sobé, jak obklad4 poskozené stropy a stény
polystyrenovymi kazetami a palubkami - zatimco v noci, kdy se otvirala cesta z (ne)védomi
do jeho podvédomi, j&4 jsem v ném puisobiti ra¢il. Poméahal jsem mu a skrze néj hledal to, co i j&
postradal - vlastni identitu.

Vsichni basnici, i ti nejavantgardnéjsi, potifebuji otce. Ale tihle jsou sirotci z povolani.
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Adam Bilek

Vlak se dal zvolna do pohybu. Rozbujelé linie koleji se pted mostem nad silnici ukaznéné
slily do dvou. Levé pokracovaly podél kastanové aleje, k niz se ptimykaly domky predmésti, dale
na jih. Pravé se zahy zacaly stacet kolem tovarnich hal smérem na zapad. Haly brzy vysttidaly
domky jiného pifedmeésti, jehoz jméno si Klara nedokazala vybavit. Za necely rok, ktery v tomhle
mesté stravila, je nestihla ani potddné poznat. Prazské, Slezské nebo Moravské ptedmésti znala
jen podle jména, ostatni ¢tvrti s nazvy nékdejsich vsi pohlcenych méstem si ani nepamatovala.
Orientovat se dokazala nanejvys tak v centru. Za okénkem se mihlo pusté nastupisté. Kukleny,
vzpomnéla si na jméno téhle méstské ¢asti, kdyz zahlédla napis na budové nadrazi, kterym jejich
vlak projel bez zastaveni.

Kdyby se Klara v tu chvili ohlédla nazpét, mohla by v prthledu zahlédnout charakteristickou
siluetu navrsi starého mésta, k nebi ¢néjici véze katedraly sv. Ducha a vedle ni stojici Bilé
véze. Neméla v8ak touhu ohliZet se. UZ se nechtéla divat nazpét. Z&mérné se usadila ve sméru
jizdy, aby nechala za zady tohle mésto se v$im, co pro ni symbolizovalo. Védéla uz v téhle chvili
naprosto bezpec¢né, Ze jej opousti jednou provzdy. Ze uz se sem po prazdninach nevrati. Chtéla
hledét jen doptedu, vstfic budoucnosti, kterou si na jednu stranu jes$té neumeéla dost dobte
predstavit, na stranu druhou ji ale vnimala jako jediné vychodisko ze své situace. Cestu ven
z bludiste, ve kterém aZ dosud tépala. Docela se na ni tésila, a¢ vlastné poradné nevédéla, co ji
¢eka. Nejprve navrat domu. Poté ne pravé jednoduché vysvétlovani rodi¢tim, pro¢ se rozhodla
ukon¢it studium fyziky a matematiky na pedagogické fakulté zdejsi univerzity.

Za okénkem vlaku se mihnuly posledni domky predmésti. Vlak opustil mésto a vyrazil do
oteviené krajiny. Co vdechno opousti, napadlo ji. Postupné jim tu vykrystalizovala docela fajn
parta. Zvlasté na fyzice. Do prvniho ro¢niku jich ptijali padesat, ale od za¢atku #ijna, kdy zacal
zimni semestr, do konce letniho semestru véts$ina spoluzakt studium vzdala. Patrné se stejné
jako ona domnivali, Ze studium fyziky na pedagogické fakulté nebude tak naroc¢né jako jinde
a zvladnou to. Nezvladli. Na zkousky se jich ptihlasilo uz jen patnéct.

A to jesté kdovi, kolik z nas nerozdejch4 Hu-Hu koktejl,“ pronesl prorocky Stépan. Vyraz
Hu-Hu koktejl upominal na vrazedny népoj ve zttesténé krimindlni komedii Ctyti vrazdy staci,
drahousku. Studenti fyziky tak ale prekitili postupovou zkousku z teorie elektromagnetického
pole na konci prvniho roé¢niku, kterou vyucovali otec a syn Hunla¢kovi. Hunacek starsi, kterému
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se nesmélo rikat starsi, ale docent, mél prednasky. Jeho syn, ktery se kvuli odliseni nechal
oslovovat pane doktore, vedl praktika. PreZit Hu-Hu koktejl se podatilo jen vyvolenym. Klara
mezi né nepattila. Ziskat zadpocet se ji podatilo s vypétim v§ech sil, zkousku ale naprosto
nezvladla. Jen se za ni zaklaply dveie Hunaékovy kancelaie, rozhodla se, Ze znovu to zkous$et ani
nebude a se studiem skon¢i.

Napoprvé Hu-Hu koktejl nezvladl ani Stépan, a to je co Fict. Ukon¢il studium, vratil se
domu do Kostelce a nastoupil do zaméstnani. Po roce prace - jak fikal - v rané kapitalistickém
podniku se mu to ale v hlavé rozlezelo a podal si znovu ptihlasku ke studiu. Uz v détstvi se
v ném probudila vaSen pro astronomii a k fyzice mél vzdy blizko. Uminil si, Ze se tentokrat
pripravi peclivéji a Hu-Hu koktejl napodruhé zvladne. Sviij zdmér dovedl k dokonalosti. Proménil
se v mladého, zapaleného, mile potrhlého védatora. Zatimco ostatni si cestou ve vlaku ¢etli
¢asopisy nebo klabosili, Stépan louskal Kvasnictiv Matematicky aparéat fyziky. Volné hodiny
mezi prednaskami travil u stolku na chodbé pted studijnim oddélenim, kde bylo obvykle misto,
a resil Maxwellovy rovnice v diferencialnim a integralnim tvaru. Kdyz spoluzaci vyrazeli vecer do
hospody alkoholem zalévat socidlni kontakty, aby lépe rostly a kvetly, obvykle se omluvil, koupil
si ve vecerce milovany makovy zavin, zamifil na privat a ponotil se do studia termodynamiky. Na
podzim, hned po zac¢atku semestru, ale mozna uz predtim, kdo vi, zac¢al pravidelné navstévovat
vzdélavaci programy a pozorovani na hvézdarné. Stal se ¢lenem mistni astronomické spole¢nosti
a od jara na hvézdarné tu a tam vypomaé&hal jako animator. O ni¢em jiném nez o fyzice ¢i
astronomii, coz je ale také obor fyziky, se s nim prakticky nedalo mluvit. Jednou Klaru doprovéazel
cestou z katedry fyziky na pifednasku z psychologie do nové budovy u soutoku a celou dobu ji
vykladal o legendé ¢eské astrofotografie Jind#ichu Zemanovi, jenZ ptisobil na zdej$i hvézdarné.
O¢i mu ptitom zartily jak hvézdy nulté magnitudy na zcela temné obloze.

Ach ano, spoluzaci. A také pravidelné pitky jejich matematicko-fyzikalni bandy v restauraci
u Knihomola, nebo veéirky na kolejich. Po tom se ji bude styskat. Ale po tom ostatnim nejspi$ ani
ndhodou. Jen ptremyslela, jak to doma rekne tatovi. Jak mu vysvétli, Ze po prvnim ro¢niku vzdava
studium na 8kole, kterou si sama vymyslela a vlastné tak trochu proti jeho vili prosadila. Kdyz
prisla loni na jafe domt s ndpadem, Ze ptijde studovat na pedagogickou fakultu, s neskryvanym
pohrdanim se ji zeptal, zda umi zpivat a krasné tancit. On sdm vystudoval jadernou fyziku na
Matfyzu a piedstavoval si, Ze jeho dcera, jeho jediné dité, by se méla ubirat v jeho stopéach.
Prijimaci zkousky na otcové alma mater se v$ak pro ni staly neptekonatelnou bariérou. Tata se
sice pokousel ohleduplné skryt své zklaméani, ale ptetvatka mu nikdy ptili§ nesla, ani kdyz jejim
cilem byl takt a ohleduplnost k blizkym. Na milost vzal Klatino ptijeti na CVUT, které vnimal jako
jesté stale potddnou skolu, byt z oboru, ktery si zvolila, byl ponékud na rozpacich. Prili$ jej proto
nezarmoutilo, kdyZ mu po Vanocich ozn&mila, Ze se studiem kon¢i. Spatioval v tom prileZitost
pro naplnéni svého snu. Aby se Klara nemusela hlasit na utadu prace, sehnal ji praci u nich
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v ustavu. Nastoupila jako zaskok za matetfskou dovolenou na pozici pomocné administrativni sily
u projektového manazera. Nez se podaii sehnat nékoho zkus$enéjsiho, zdtaraznoval ptred kolegy,
aby obh4jil fakt, Ze zaméstnal v tstavu svoji dceru.

Spradal si nadéji, Ze kdyZ bude Klara v kazdodennim kontaktu s oborem, ktery mu byl v§im,
zméni svij postoj k fyzice a na Matfyz nakonec zamiti. Klara vSak byla v kazdodennim kontaktu
spiSe s papiry nez s védou. Administrativu zvladala nad o¢ekavani dobi‘e. Systemati¢nost byla
asi tim jedinym, co méla po tatovi. Na druhou stranu ji ale prace ptili§ nenapliiovala. Neumeéla si
predstavit, Ze by se ji méla vénovat cely Zivot. Proto ptisla s ndpadem vystudovat uéitelstvi fyziky
a matematiky. Méla dojem, Ze jako ucitelka by byla spokojenéjs$i nez jako tfednice a rozhodné
uspésnéjsi nez jako védkyné. Fyziku si vybrala coby ulitbu tatovi, aby ji iplné nezatratil.

Vlak projizdél utéSenou polabskou rovinou. Poklidny horizont krajiny z ni¢eho nic narusila
ktivka navrsi, osti'e vystupujici nad okoli. Po jeho ubo¢i $plhaly domky aZ ke kostelu na samém
vrcholu. Vesnice, na jejiz jméno se Klara uz nékolikrat chtéla zeptat nékoho z mistnich v fadach
spoluzaki, ale pokazdé na to zapomnéla, ji trochu pripominala svoji malebnosti betlém. Zvlasté
ptred Vanoci, kdy po setmeéni z4aril do noci ozdobeny strom hned vedle kostela. Dnes v ni vyvolala
vzpominku na jiné navrsi.

Nékolik kilometrt proti proudu *eky od Libé¢ic nad Vltavou, méstecka, kde vyrtistala v domku
svych rodic¢ti a které bylo hlavni kulisou jejiho détstvi a dospivani, se v malebné zato¢iné Vltavy
rozprostira vesnice ReZ a v ni komplex Ustavu jaderné fyziky Akademie véd. Tatovo pracovisté.
Na protéjs$im biehu se nad hladinou vypina podobné navrsi. Vlastné dvé. Vpravo vys$si, vlevo
nizsi. Levy pahorek navic, stejné jako zde, korunuje stary kostelik na temeni. Pfesnéji fec¢eno,
nejstarsi kostel v Cechach. Prestoze soutasna stavba je o néco mladsi, ¢ast zdiva v chéru kostela
pochéazi skuteéné z konce 9. stoleti. Jen svah, ktery pod nim klesa ke biehu, je zarostly bujnou
vegetaci namisto domku. Vesnice se nachdazi na druhém, jiznim svahu, ktery se pti pohledu
z ReZe skryvé za korunou navrsi.

Levy Hradec. Znala to misto dobi‘e. ProhliZela si jeho siluetu, kdyZ si v dobé svého kratkého
angazma v Akademii véd obc¢as zaskodila ven na cigaretu. Divala se na néj a uvédomovala si, Ze
déjepis ji ve 8kole vlastné bavil vic neZ fyzika. Nebo matematika. R4da ¢etla a védéla proto dobte,
jak dtlezité misto Levy Hradec zaujima v nejstar$ich déjinach téhle zemé. Vedlejsi zalesnény
vrch poutal jeji pozornost méné. O Rivnadi ji vypravél az Petr. Prekvapilo ji, Ze tenhle na prvni
pohled nijak zajimavy kopec, nabizejici tak maximdalné hezky vyhled do udoli Vitavy, ukryval
vyznamné archeologické nalezisté. Natolik dtlezité, Ze dal jméno jedné archeologické kultute
doby sttedniho eneolitu. Charakteristickym rysem rivnac¢ské keramiky, vykladal ji se zdpalem,
je typické prevys$eni horni ¢asti ucha nad hrdlo naddoby, vyvedené do podoby zvitecich roht.
Rohatou keramiku si neuméla ptili§ predstavit, ale Petr ji pfi dal$im setk&ni ukézal obrazek.
Nazorné vyuka. Ten uz to ucitelstvi mél zkratka v krvi.
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Petr studoval uditelstvi fyziky a historie. Ano, také na néj pohlédla ponékud nechéapavé, kdyz
ji prozradil sviij druhy obor. Zdejsi pedagogicka fakulta ale nabizela moznost studovat predméty
v libovolné kombinaci, a tak téhle moznosti jen vyuZil. Fyzika jej zajimala, ale k historii mél
urcité bliz. Klara méla obdas pocit, Ze jediné, co jej na fyzice od urc¢ité doby pritahovalo, byla
ona sama. Motal se kolem ni jako bludny Holandan. V o¢ich se mu stfidala mlZna zasnénost
s horeé¢natym jiskfenim. Rad ji doprovazel kamkoli. Kviili ni by snad zacal i koutit, i kdyz mu
to viibec, ale viibec neslo. S dalezitym vyrazem jen tak popotahoval. Snad jen proto, aby se ji
zalibil. Nemohla fict, Ze by ji byl vyloZené nesympaticky. Nebyl to ale jeji typ. Nékdo, koho by
mohla milovat. Ur¢ité ne tak, jako on ji. Byl trochu nudny a hodné upjaty, nedokdazal se uvolnit.
Nepochybneé ji miloval, ale nikdy nedokéazal ji to #ict. Jinak byl ale docela mily. Jeho zajem ji
ptinejmensim lichotil. Dodaval ji ztracenou sebedtvéru. Tatu dokézala tak akorat zklamat. Nikdy
ji to neopomnél dat najevo. Petr ji naopak obdivoval. To byl ostatné hlavni divod, pro¢ ji s nim
bylo dobte. Ale bylo to taky to jediné, ¢im ji dokazal upoutat. Klara si byla jist4, Ze na né¢em tak
vratkém budovat vztah dost dobte nelze. Proto se mu nijak nesnazila vyjit vstiic a pomoci mu
prekonat nesmeélost.

Zvlast dobte ¢itelny v jeho oc¢ich byl obdiv od doby, kdyZ mu jednou za reéi neprozi'etelné
prozradila, Ze pred nastupem na vysokou $kolu nékolik mésicti pracovala v Akademii véd. Patrné
preslechl téch nékolik mésict i co tam délala a v hlavé mu utkvéla jen Akademie véd. Zacal se
k ni chovat s ptehnanou tctou jako k Einsteinové dceti, prestoze mu fyzika $la o poznani lépe,
nez ji. Vidél v ni zkratka nékoho docela jiného, nez kym ve skute¢nosti byla. Stejné jako jeji tata.

Za okny vlaku znovu ubihala rovinatd krajina, v monoténnich plochach poli a luk se tu a tam
zalesklo oko malého jezirka, obklopeného mokiadem. Vzpomnéla si, Ze kdyZ poprvé vidéla
Vl1a¢ilav film Markéta Lazarov4, fascinovala ji mysteridzni krajina plna mokiadi, ve které se
ptribéh z davnych dob odehraval. Premyslela, kde filmati takovou krajinu objevili. Snad ani ve snu
by ji nenapadlo, Ze se takovy kraj nachazi tak blizko od Prahy, nedaleko Podébrad. Poprvé tudy
projizdéla loni na jare, kdyz mitila na ptijimacky. Mys$lenkami v8ak byla tehdy uplné jinde, a tak
krajinu zaznamenala aZ pti své prvni cesté do nové $koly na konci zati. Ubirala se tehdy vsttic
budoucnosti s mysli otevirenou vSemu novému, zvla$t vnimava ke svétu kolem sebe. Padla ji hned
do oka. Dychala z ni melancholie nastavajiciho podzimu. Vysoké Zluta trava tréici z kalné vody,
atmosféra velmi podobn4 té filmové. Tehdy ji nedochézelo, co ted vidi naprosto ztetelné, tak jako
tuhle krajinu v plném letnim slunci. Historie ji opravdu vzdy ve $kole $la lépe a vic ji i bavila.
JenZe jak méla néco takového fict tatovi?

Odmalicka se ji vénoval. Navstévovali spolu programy v prazském planetariu, pozorovali
slunce a hvézdy na petfinské hvézdarné. Jednou ji propasoval i do Ondtejova. Chodil s ni
na vSéemozné akce popularizujici védu. Braval ji obéas s sebou do prace. Kdyz nastoupila do
ustavu na brigadu, nevstupovala do neznama. Ustav jaderné fyziky byl souéasti jejiho détstvi
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a dospivani. Vzdy dbal na to, aby se ve $kole zapojila do fyzikalni a matematické olympiady.
Jednou se nechala zldkat do olympiddy déjepisné a byla v ni ispésna. Netekl ji na to tehdy nic,
ale jeho vyraz byl vymluvnéjsi nez tisic slov. K tomuhle ji pfeci nevychovaval.

Klara se mu ve v8em podtizovala. Dobte védéla, jak ji ma rad, Ze to vSechno déla jen pro ni.
Jako poslu$né hol¢i¢ka chtéla tatinkovi délat jen radost. Nechtéla jej zklamat, ale a¢ se namahala
sebevic, ni¢eho jiného nakonec stejné nedosahla. Tata se snazil vSemozné, ale marné. Klara
nebyla tim ditétem, které si vysnil. Odmital si ptipustit, Ze je jina a fyzika ji tak tiplné& nebavi ani
nejde. Své détstvi a dospivani tak prozivala ve stinu uspésného védce, respektovaného odbornika
v oboru jaderné fyziky. V jeho dusivém jaderném stinu. Cim byla star$i, tim méné dokéazala
napliiovat jeho predstavy. Bylo na ném stale vic znat, Ze chtél nékoho jiného neZ obycéejnou
holku bez zvlastniho talentu pro ptirodni védy. MoZné by radéji mél syna. Potrhlého védatora,
zapaleného pro stejny obor, jako on sam. Nejspi$e nékoho, jako je Stépén. Jako naschval se mu
ale narodila Klara. Normalni divka touzici prozit normalni Zivot. A hlavné jej prozit po svém.

Kousek za Nymburkem vlak prosvistél zastdvkou Kostomlaty. Nazev stanice se ji mihnul pied
o¢ima a zmizel stejné rychle jako ptrelud. Kostomlaty, opakovala si pro sebe v duchu. To jméno
ji bylo povédomé. Ale ovSem, vzpominat nemusela dlouho. Na téhle zastavce pteci za valky
pracoval jako Zelezni¢ni délnik Bohumil Hrabal. Némci zavi‘eli vysoké s§koly a studenti museli
jit pracovat. Po valce Hrabal sice prava dostudoval, ale stejné se nakonec vratil k délnickym
profesim, ve kterych nachéazel inspiraci pro své povidky a novely mnohem lépe neZ v pravni
praxi, kterd beztak po nastupu komunistti k moci s prdvem meéla spole¢né jen jméno. Zazitky
z valky, kterou prozil na téhle stanici, skvéle zuro¢il v ptibéhu mladého Zelezni¢are MiloSe Hrmy.

Ostte sledované vlaky Klara poprvé ¢etla v prvnim roé¢niku gymnadzia. Dostali je jako
povinnou $kolni éetbu. Na ¢estinu méli svého t¥idniho uditele. Uskali mateiského jazyka
zvladal excelentné, v literatuie mél ohromny piehled. Prili§ v§ak podléhal svému ponékud
znéat prinejmensim tak dobte jako on sdm. Nechépal, pro¢ se studenti neudi tak pilné, jak by
si predstavoval. Stejnou mérou jako oni nechdpali, pro¢ se musi uéit vdechno a do nejmensich
detailti. Dosdhnout vyborného vysledku vyzadovalo nezmérné usili a podatilo se to jen malokdy
a malokomu. Uspéch byl vysadou nemnohych. Pan profesor byl velmi akuratni. Odhalit dokézal
i sebemensi nendpadné chyby. Zil sdm a na svoji akuratnost mél dost ¢asu. Zkratka profesor
ze staré Skoly, prestoZe nebyl starsi nez Klarin tata. Spoluzéci jej svorné nesndseli, ale Klate
nevadil. Naopak. Imponoval ji svymi védomostmi i zdsadami. Obdivovala jej. PfestoZe ji nikdy nic
neslevil a byl k ni stejné prikry, jako ke v§em ostatnim. Podobné jako jeji tata. MoZna i proto jej
méla rada.

Pan profesor vedle literatury miloval film. Organizoval $kolni filmova predstaveni. Byl to
on, kdo zatidil, aby v dobé, kdy méli odevzdavat ¢tenatrsky denik ke kontrole, $li do kina na
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Menzelovu oscarovou adaptaci téhle knizky. Novela Klaru okouzlila. P¥ibéhem i jazykem, jimz
byla napsana. U¢aroval ji svét hrabalovskych postavi¢ek. Proto si vedle povinné ¢etby zaptjc¢ila
v knihovné i dalsi jeho knihy a zhltala je s ohromnou chuti a nad$enim, rostoucim po kazdé
dalsi. Menzeltv film ji u¢aroval. Podivala se pak znovu na jeho dalsi filmové piepisy Hrabalovych
povidek, tentokrat pozornéj$ima o¢ima znalce pfedlohy. Nezbylo ji neZ uznat, Ze Jiti Menzel
Hrabala zkratka doopravdy umél.

Setkani s Ostie sledovanymi vlaky bylo pro Klaru cosi jako inicia¢ni zazitek. Rozhodujici
moment, ktery dokaze probudit zdjem. Ovlivnit dal$i smérovani. Zazitek, ktery nasmétuje cely
dalsi Zivot. Probudil se v ni zdjem o literaturu, kterd nakonec Klaru bavila snad jesté vic neZ
historie. Pro¢ vlastné nesla po gymndziu studovat bohemistiku? Patrné proto, Ze by nutné musela
vykrodit z otcova stinu, k ¢emuZz nenasla dost odvahy. Tenkrat jesté ne.

Podobné intenzivni byl zaZitek, ktery si jako mala holka odnesla z navstévy Stefanikovy
hvézdarny. Chodila tehdy je$té na prvni stupen zdkladni $koly. Tata ji jednou vzal v sobotu
odpoledne na pozorovani Slunce, svého snad nejoblibenéj$iho kosmického objektu. Pti pohledu
na slunec¢ni kotou¢ v ném totiz nespatioval zluté kolecko s ismévem na tvafi a paprsky, nebo
slune¢niho boha, uh&néjictho na voze oblohou, ale pfedevsim funkéni termonuklearni reaktor.
V tstavu se zabyval fiznimi reaktory, zejména pak moznosti jejich energetického vyuziti. Proto
také po Sametové revoluci vstoupil do mezindrodniho projektu, jehoz cilem je vybudovani
termonuklearni elektrarny, u¢inného, efektivniho a prakticky nevycerpatelného zdroje energie
pro lidstvo. ,Palivem v takové elektrarné je vodik,“ vykladal ¢asto, strZzen zdpalem pro véc
u snidané, ,nejvice zastoupeny prvek baryonické latky ve vesmiru, ale hlavné dostate¢né
zastoupeny i zde na Zemi. V kazdé molekule vody, které mame k dispozici celé ocedny, se
ukryvaji hned dva atomy vodiku!“ Stejné jako mnozi védci z celého svéta resil problém, jak udrzet
takovou reakci v chodu na Zemi, aniz by se k udrzeni jejiho chodu spotiebovalo vic energie, nez
kolik sama uvolni. ,K fuzi dochazi pti takovych teplotach,” vykladal dal s plnou pusou, ,Ze se
v8echny latky nachézeji ve skupenstvi plazmatu. Udrzet takovou reakci fizenou je mozné jen
pomoci silného elektromagnetického pole, na jehoZ vytvoreni ale dosud spottebovavame vic
energie, neZ fuzni reakci ziskavame.“ Ve Slunci spattoval jednoznaény diikaz, Ze to jde. Ze to
néjak jit musi.

Naprosto nerozumeél odporu ¢asti vetejnosti vii¢i jadernym elektrdrndm. Jen zahlédl
v televiznich zpravach reportdz z protestti rakouskych aktivistli proti dostavbé jaderné
elektrarny Temelin, vypalil sviij oblibeny bonmot: ,Po jednom reaktoru chodi, na druhém se
sluni a proti tfretimu protestuji? Nechapu!“ Jednou se ho Klara neproztetelné zeptala, jak to
myslel s tim reaktorem, po kterém chodi. VyslouZila si tak obsahlou ptednéasku, kterou pak
od néj slysela jesté neékolikrat. Onim reaktorem meél na mysli planetu Zemi. Vznikla ptred
tremi miliardami let postupnymi srdzkami mensich objekt. Zpo¢atku proto byla zhavou kouli
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roztavenych latek, ale jako tepelny zari¢ v chladném vesmiru by musela nejpozdéji za sto miliont
let ztuhnout v celém svém objemu. ,Zemékoule ma v priméru pres dvanact tisic kilometr1,
ztuhla je ale jen svrchni slupka tlusta primérné pétatticet kilometrt. Jak je moZné, Ze Zemé za
tti miliardy let je$té nevychladla?“ Vyznamné se odmléel, aby o to 1épe vyznél jeho triumfalni
zavér: ,Protoze ma vlastni zdroj energie! A tim neni nic jiného nez teplo, které se uvoliiuje pti
rozpadu radioaktivnich prvki, zejména uranu, v nitru planety. Zemé je vlastné jeden velky
jaderny reaktor. Slunce druhy. VyuZivat jakékoli obnovitelné zdroje energie v podstaté znamena
jen druhotné pouzivat energie téchto dvou ndm nejbliz$ich jadernych reaktort. Pro¢ tedy
nevyuzivat jadernou energii ptimo? Klara se v jeho vykladech d#ive ¢i pozdéji postupné ztracela,
a tak vzdy jen kyvala hlavou a tvartila se, Ze tomu, co tata vyklad4, rozumi. Casto jen proto, aby
v ném neprobudila pottebu ji to dovysvétlit.

Oslnit jej dokazala snad jen jedinkrat v zivoté. Vlak vplul do prazské zastavby a ona se
stala znovu tou malou Klarkou, jez stdla na zidli¢ce v kopuli hvézdarny a hledéla do okularu
dalekohledu. Vidéla v ném ohromny slune¢ni disk, promitnuty na bilé pozadi. Mnohokrat pak
jesté vyslechla oblibeny vtip astronom1, Ze podivat se do Slunce dalekohledem zpfima mtZe
¢lovék jen dvakrat. Nejprve ptijde o jedno oko, pak o druhé a vic moznosti uz nema. Hledéla
na ohromny kotou¢ posety skvrnami a fascinované sledovala vytrysky hmoty z boku disku.
Vzedmula se velkd vlna, jeji vrchol vyletél nad povrch Slunce, aby se po chvili vratil zpét. Méla
v tu chvili pocit, jako kdyby se o¢ima dotkla né¢eho velikého, drazdivé tajuplného, néjakého
velkého tajemstvi ptirody. Jako kdyby se pted ni na malou chvilku poodhrnula opona v$edni
tvainosti véci a ona sméla zahlédnout podstatu svéta. Silny prozitek, jeden z téch, které maji
potencial ¢lovéka nasmérovat na uréitou zivotni drahu. Tehdy Klara zatouzila byt jako jeji tata,
ten velky, uznavany a respektovany védec. Snad nejvic za cely sviij Zivot.

Astronom, ktery je po hvézdarné provadeél, se zeptal navstévnikd, jak se tenhle jev, ktery praveé

mohli pozorovat, nazyva. Kdosi tipoval, Ze erupce. Privodce se zlehka pousmal a zdtraznil, Ze
pri erupci se vyvrzené plazma na slunec¢ni povrch nevraci, ale putuje dal do meziplanetarniho
prostoru. ,Tohle je?,” otdzal se znovu publika. ,Protuberance,” odpovédéla sebejisté Klarka.
Animator uznale pokyval hlavou. ,Ano, tady sle¢na na to képla.“ Obdivné pohledy nav§tévnikt se
svezly na jeji vySkovou hladinu, nad niz zaril jak slunce nad Jadranem tatdv py$ny oblic¢ej. Z jeho
tvaire bylo mozné vycist radost z toho, jak $ikovnou méa dcerku. JenZe tohle kouzlo od té doby

postupné vyprchalo. Klatino okouzleni z taji prirody, stejné jako tatovo nadseni z ni. Jediné, co se

mezi nimi od uré¢ité doby prohlubovalo, byla propast vzdjemného neporozuméni.

Vlak s ohlu$ujicim skiipanim zastavil. ,Praha, Masarykovo nadrazi. Kone¢né stanice. Vystupte
si, prosim,“ ozndmil strojovy hlas z amplionu. Klara vystoupila a zamfiiila na jiné nastupisté,
odkud ji zanedlouho pojede vlak dom1, do Libéic. ,Na druhém néstupisti ptestupujte do vlaku
¢islo...,“ pokracdoval monoténni hlas v instrukcich cestujicim. Ano. Aby se ¢lovék dostal do cile,
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je ¢as od ¢asu nutné prestoupit, napadlo ji. Vydat se po jiné trati, a ne zaslepené uviznout na té
prvni, kterd uz davno dospéla do svého cile a dal jiZ nevede. Pfesné to udéla! Ptehodi vyhybku.
Prestoupi do jiného vlaku. Vyda se po jiné draze svého Zivota, po cesté s otevirenym koncem.
Zactne uplné jinak. Vezme sviij Zivot koneéné do vlastnich rukou. Vymani se z otcova zni¢ujiciho
jaderného stinu. Dnes uZ k tomu odvahu nalezne.

Zastavila se pobliZ stdnku s ob¢erstvenim a ¢ekala na spoj. U okénka si jeden muz v neptili$
elegantnim oblec¢eni pravé objednal velké pivo a maly rum.

»Jako obvykle,“ zagveholila vy¢epni s ismévem. ,Vidam vas tu pravidelné. Vy tady nékde
bydlite?“

,Bydlel jsem,“ odpovédél stamgast, ,ale ted uz deset let bydlim v Pardubicich.”

»Ale jezdite sem docela pravidelnd,“ pokratovala rozverné vyc¢epni, kdyZ poloZila na pult
plastovy kelimek s ¢epici pény a malou sklenicku s jiskiivou hnédou tekutinou, kterou $tamgast
do sebe rovnou obratil na jeden zatah. ,Vy tady nékde pracujete?”

»Ani ne,“ odpovédél smutné stamgast. ,Bydlel jsem tady a byl jsem tady spokojenej. Jezdim
sem pravidelné, protoZe se mi tady po tom stejska.”

,A tak - nechcete je$té jeden rum?,” zeptala se vyéepni s porozuménim. Stamgast jen ml¢ky
ptikyvnul.

Nechténé vyslechnuty rozhovor Klaru zaujal. Nebude se ji poté, co opusti v§echny dosavadni
jistoty, po nich nakonec také jednou styskat? Bude se pak léta vracet, stejné jako tenhle
umolousany chlap do nddrazni restaurace na pivo, frtana a par vzpominek? Kdo vi. Ale ted je ¢as
vykrodit.
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Anna Zikratskaya

for Gabriel Papineschi

1. napojit se na svét ztratou

ve velké poslucharné si pripaddm jako ryba na nécéim talifi - tfesu se dotykem cizich pohledt.
svét uvnitt meé je horky, zmackany, prudky -

pokoj plny poldmanych véci.

a pak - ty. neznamy.

zase jiny uces. zase je vSe jinak, nez jak jsem si to naposledy zapamatovala.

ale voni$ domovem. a pti pohledu na tvou siluetu se mé svaly stanou vodou.

nemotorné se ze mé sypou rychlé slova.

jsi mé détstvi, které nikdy nezacalo.

najednou promluvis

(koktas! pirala bych si zabalit do krabic veskeré tvoje koktani, véechny serify tvé Feci, vdechna
slova zaseknuté v prazdnu nadecht a razt)

: tak moc jsem se tésil, az té& kone¢né uvidim.

jsi mé détstvi, které nikdy neproslo beta verzi.
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2. hlavni hrdina vseho

divat se na tebe jako do zrcadla.

zazivat vlastni gesta, ale v jejich nejlepsi podobé.

byla bych tebou, kdybych chtéla byt skuteé¢né dokonala.

zatim jsem jen ozvénou.

zatim jsem touhou pamatovat si barvy, které jsem nikdy nevidéla,
a vSechny moje stiny nesou tvoje jméno.

kdyby svétlo umélo vypravét pribéh, tak by nikdy nepoznalo jiného hrdinu nez tebe.

ale zatim jsi jen hlavni hrdina mého vlastniho konce svéta,
mého Spatné preloZeného jazyka téla.
vybrala bych si byt tebou, kdybych chtéla byt $tastna.
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3. latka tvych kalhot je tak berlinskd

na konci dne pojmenovavam své oblibené epizody tragédie,

kterd trvala jako jedna prochazka méstem.

najednou mé napad4, Ze zivot je jako kolekce berlinskych nalepek,

Ze svét je désivy a frustrujici,

Ze nejvic ze v8eho miluju tviij smich - bezpeény utulek pro dospélé déti bez domova.

toto mapovani geometrie pocitti mé stalo pfili§ mnoho —
prili§ casu, prilis usili, prilis 1asky.
slova se vycerpala dfiv, nez jsme dosli domu.

zbylo jen mléeni,

$usténi tvych kalhot v rytmu nasich krokd,

zaskrtnutd poli¢ka binga —

ale v8echna slova téhle pisni¢ky uz oba umime nazpamét.
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4. zpravy z druhého patra dvoupatrové postele

vloZz svou uzkost do zprav italikou

a v raznych jazycich.

obrat se na mé capslockem.

jsem tady, kdyZ ti bude dochéazet hlas.

jsem tady pokazdé, kdyZ bude$ potfebovat promluvit.
protoZe vSechny texty pochéazeji z mést zalu,

z bolavych bodu na téle dialogu,

ze seznamu témat, kterd se nikdy nehodi do konverzace.

a tak znovu cestujeme vlakem,

jime v jidelnim voze,

sedime proti sméru,

divdme se na filmy pozpéatku.

museli jsme se narodit do spravného obsahu,
ale ja si nedokazu vybavit,

jak vypadal nas svét pred zeméttesenim.
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5. az ptjdes ven, vem si mé s sebou

svét je ve skutecnosti lepsi neZ se tvarim.

jsi lekce fyziky,

jsi napdl,

jsi puzzle a pexeso.

jako kdyZ se vlak zastavi v tunelu.

aZ pajdes$ ven, vem si mé s sebou.
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6. v myslenkach té vzdy oslovuju domove

vidim té jako tmaveé Zlutou sluneé¢nou barvu,

jako sudé &islo, zata¢ku doprava, strossmayerovo namesti, obrazkovy slovnik, tildu a dalsi
zabavné synestetické véci.

vidim té jako v8echno, co vyvolava pocit bezpedi:

jazz, pismeno L, néktera slova se sykavkami, kuchyn,

pocitacova klavesnice, kliéni kost a lopatka, semi$, pisni¢ka j'entends des voix,
¢tvereckovany papir.

vidim té jako ten kratky zdblesk uprostied naro¢ného dne,

kdyz se zhluboka nadechne$ a najednou vis,

ze kdybys musel zemfit a pak donekonecna prozivat jen jediny okamzik,
tak bys byl ptripraveny se napoidad zaseknout tady.

vidim té jako ten kratky zdblesk uprostied naro¢ného dne a jako vSechno,
co vyvolava pocit bezpedi.
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7. tolik bych té chtéla vidét zit

citim se dobte, kdyZ jedu domt autobusem berlin-praha.

sly$im tviij dech - spi$ na sedacce za mnou, hlavou opteny o sklo.
venku hoti nebe. divdm se na zdpad slunce.

chce se mi otodit a zeptat se: také sis v§iml, jak je svét nadherny?
ale bojim se té vzbudit.

poustim si girl in red - watch you sleep.

myslim na to, Ze jsi tu byl davno ptede mnou,

Ze ti bylo dvacet dva, kdyZ jsme se potkali,

Ze té nékdo miluje.

spokojenost je jen bizarni zaddrhel v Zivotni mapé.

tolik bych té chtéla vidét zit.
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Kamila Vyborna

rozhodnuti je pocit vinouci se zpod kli¢nich kosti aZ do sutin stavenist ve vysotanech
rozhodnuti Ze panorama prahy je jen simulace, kdyZ ti prazsky hrad zhasne za zady
rozhodnuti vymazat obzor, zatimco jsme se divali na opaé¢nou stranu

rozhodnuti zmacéknout ¢ervenej ¢udlik a poslat raketu Zizkovskyho vysilade zpatky na
domovskou planetu

rozhodnuti je nebe nad btevnovem rozétvrcené jako narozeninovy dort

tvoje osobnost jsou nahd zada v koptivach a vlasy splétajici se s fetézem

rozhodnuti je zatladit o¢i prazskymu jezulatku, aby nevidélo, co na nasich télech napachal
svételny smog

ale misto bizont ptimhoufenyma o¢ima sleduje$ stada cigaret

rozhodnuti, kdo je v tomhle westernu kovboj a kdo indian

padne zanedlouho

v modianech zase trava o kus povyrostla

a tvoje vcéerejsi rozcilent

uZ ted oddechuje docela poklidné

na dné hostivarského bazénu

plavéice v kroksach nabizi gumovy bonbén ve tvaru slunce, hloubku jedna cela pét metru
a Zenské vlasy v kandlku bézovych sprch

tvoje véerejsi rozcéileni ma zakazano skdkat do vody ze strany bazénu

dom?t s sebou veze$ rozméc¢end biiska palcti na nohou

chlad plavek lepicich se na télo

a zapalova¢ s blondynou

které se plavky lepi na télo

kdyz autobus ptejede tvoji oblibenou zastavku

i kdyzZ jsi daval znameni

tvoje véerejsi rozéileni si pohrdavé odplivne

v moditanech zase trava o kus povyrostla a ty uz umi$ plavat kraula téméi bezchybné
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,rano si ddvam cigo na balkéné

koukam na jizék a piskam si pisni¢ku, co ted denné posloucham jako nakopavak”
(v jeho vzpominkach se jizak méni v apokalyptické misto plné hoticich Ziraf)
bude ho ovladat boss $itici ndkazu a necudnost

ptileti sem UFO

a to do ty doby Sedivy tésto se proméni v les

,ptijd ke mne&”

(poslechnout si néjaky cédécka)

ptijde$ za mnou z vétrniku na jizék, ptinese$ s sebou pravou domaci atmosféru
,spéchej, dévie, za dvacet minut se sem musi$ dostat z vinohrad”

klidnym ale ostrazitym krokem si to bude$ stradovat pres jizak

vezmes si ho

(v pomackaném odévu a bez destniku)

pobliz haji vstoupi$ do metra a ptijde$ tunelama na trase C

(rozdslit se a ztistat ve spojeni)

berlinskej jizadk, havajskej jizak, horkej jizak

(nezapusti$ koteny)

pod pristreSkem si vasnivé ohlodavas obli¢ej s manikem, co se nepodobéa tvymu manzelovi
a ptas se mé

je jizdk opravdu tak drsnej, jak se ¥ika?

na pomezi palmovky a libné

zije indiansky kmen

trojsky most je jejich hlavnim boZstvem

a rev v ze zoo bozskym znamenim

zeny toho kmene vychézeji pouze v noci

s odjezdem posledniho metra

zatinaji svoje zbésilé tance v karlinskych lodénicich

muZi tohoto kmene prochéazeji ritudlem dospélosti (tipni si néZné cigaretu o hibet dlané a vykiic
do vltavy svoje nejvétsi strachy)

legendy pravi, Ze lidé tohoto kmene se na nasem tzemi vyskytovali jiZ ddvno pfed nami

(mluvili smali se mysleli milovali ¢etli zutili stejné jako my, jen zativeji)

kosterni nalezy dokonce naznacuji, Ze my jsme neobjevili je, nybrz oni nas

na zdech sklepnich hospod muZete z pivnich skvrn vy¢ist jejich jeskynni malby

vypraveji ptibéhy o pocatku svéta, ktery se tidajneé rodil znovu a znovu pokazdé, kdyZz mezi dvéma
lidmi ndhodného vybéru preskocila jiskra
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ptribéhy o stromech z obory hvézda, které si sdélovaly sva poselstvi ptes kofenovy systém
a indiani tém poselstvim naslouchali s désem a tiZzasem

badatelim prestava byt ziejmé

jestli ¢teme historii tohoto indianského kmene nebo nas samotnych

v ulici ve smeckach je ¢asoprostorova trhlina

(zkouseli jsme ji zalepit Zvejkatkou se Zvejkatkovou piichuti)

vcucla par domt, vyzvratila nékolik stoletych stromt a do chodniku kolem sebe délala malinké
¢ervi diry

(nikdo si toho zpo¢atku nevsimal, na karlaku se poiad déjou divné, fascinujici véci)

v ulici ve smeckéach je ¢asoprostorova trhlina

vcéera do ni zapadlo $téné a dnes se vratilo jako stary pes

(v jeho jezaté srsti uvizlo nékolik zkamenglych trilobitt, kteti byli kdysi ¢ervy)

“takhle se pak vracej, prasivy psi a ¢ubky”

“takhle se pak vracej, ve smeckach”

(v ulici ve smectkéach jsme si dali ptisahu, Ze jsme soucéasti jedny smecky, vymeénili si krev a sliny
a pak se vrhli do ty ¢asoprostorovy trhliny)

ty ses bdl, Ze se vratime jako stary bidny psi

jako zkamenély relikty ¢ervii

(nakonec to zabetonovali, aby se nikomu nic nestalo)

Zzadnd dalsi stara Sténata

Zadné dalsi relikty druhohor

zadni ¢ervi z jejich dér

Zadné dalsi trhliny, co ti vezmou ty drahocenny mésice, kdy se svét nadechoval z tebe misto ty
Z néj

(takovou jsi tenkrat mival silu, takhle silny byl tvtj jas)

prvni den byla jen mlha

a dlouhé vlasy na dné umyvadla

druhého dne zacaly z prasklin v asfaltu vyrtstat milostné pi#ibéhy
kterymi byla zaplevelend cel4 plocha hlavniho mésta prahy

tretiho dne ozili trilobiti zarostli do barrandovskych skal

slySeli volani davnovékého mote stejné jako ty

¢tvrtého dne jsme ztstali doma, hrali jsme spolu dostihy a sazky

tvoji koné ale zdivoceli a utekli z hraci desky smérem k ¢ernému mostu
patého dne se vSechny stromy petiina posunuly presné o jeden metr
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v troskach lanovky a kotenovych vyvratech se nasly zlaté kostry tramvaji modelu T3
$estého dne k tobé zficenina nad dejvicemi zac¢ala promlouvat zvlastni feci

které jsi ale ihned porozumél

mluvila o $pinavych garsonkéach a konci 1éta a poslednim lednovém dnu

neékdy béhem prvni vtetiny sedmého dne

se prekryl tvllj odraz v okné metra

s tim co jsi v ném vzdy chtél vidét

a v8e tak bylo na malou chvili kone¢né stvoteno.

staroindicka povést pravi

Ze ¢loveék by mél zem#it v porodnici, ve které se narodil.

v zahradé u apolinate

poslouchds ktik rodicich matek

a vzapéti krik rodicich se déti

(je tvaj kiik k¥ikem rodiciho se ditéte, nebo rodici matky?

nevis. ja taky nevim.)

tato staroindicka povést

nemad vtipnou pointu

ani dramatické moralni ponauceni

v téhle povésti mtzes$ byt hrdina i zaporak

(protoze vétsinou jsi oboje naraz)

tato staroindicka poveést pravi

Ze kdyz lidi poslouchaji jeden druhého ¢trat

jejich osudy se navéky propletou

(takze ano. tviij ptibéh sestava z téch lidi, co omylem slychava$ ¢tirat na benzinkéch.)
tato staroindicka poveést pravi

Ze posmrtny zZivot je obfi paneldk, kde Ziji v§ichni, co ma$ tak rad

(naproti ptes chodbu holka ze $kolky, co ji vzdy padaly puncochace, v patie pod tebou ¢lovék, co
té naposled vidél nahého)

tato staroindicka poveést pravi

Ze kdyZ se v 19:46 podivas z mostu legii smérem k pet#inu, ty a vltava si do¢asné vyménite cévni
obéh

a ty se budes$ prostirat od $umavy az k hamburku.

tato staroindicka poveést pravi

Ze podolska vodarna je chram zasvéceny bohim

(vidéls ty sochy? zaméstnanci vyrabgji vodu modlitbami a #i¢nimi obétmi.)
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tekl jsem to so$e krista ve stteSovicich

(udivené kroutil hlavou, kdyZ jsem mu to pod trnovou korunou $eptal do ucha)

tekl jsem to socham ve valdstejnské zahradé

(jejich piskovcovy smich znél jako odsttelovani kamenolomu, vyplasil kapry v jezirku)
tekl jsem to dubtim ve stromovce

(hnusem se jim pokroutily koieny)

tekl jsem to trilobitim ¢ekajicim v kamenné desce v metru na hrad¢anské

(zamumlali néco o ddvnovékém ocednu a horninotvornych procesech, nejspise to byla metafora
na lasku)

tekl jsem to dlazebnim kostkam nérodni tridy

(n&zné do sebe pojmuly vztek nashroméazdénych let)

tekl jsem to motyltim davida ¢erného

(uletéli a pozdéji motylim efektem zptsobili uragan)

tekl jsem to metronomu na letné

(potvrdil mi, Ze nas ¢as vyprsel)

tekl jsem to celé praze

ale vét mi

jenom témhle némym svédkiam nas$ich tajnosti a rozpakd.
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Véaclav Opatril

Nejradsi sprejuju Zlutou, je to jako chcéat svoji stopu do mésta misto do snéhu. D¥iv jsem jiny lidi
obdivoval podle toho, jak brzo chodili do akce. Néktery neéekaj ani na to, neZ se tiplné setmi. Casem
mi doslo, Ze je to presné naopak a Ze se jen zbyteéné piedvadéj. Pravy mistii se $titéj slunce stejné
jako Nosferatu a zmizet dokdZou jak Houdini.

Posbiram véci vyskladany na posteli. Mobil nechdvdm doma - jedinej telefonéat, co bych mohl
potiebovat, mé kdyztak nechaj vytidit na stanici. Nosim ¢ernou, ale neni to podminka, chodim tak
i ve dne, at je zima nebo patak. Batoh jen tak tézkej, aby se s nim dalo béhat. Nic vic na tom neni.
Kolem tohohle femesla koluje hromada mytt. Nejvic ze v§eho mé sere, kdyz nékdo fekne, Ze graffiti
jsou klikyhaky, co nemaj Zddnej vyznam. Nemohli by byt vic mimo, i kdyby si do obyvaku véseli
obrazy z Ikey a mysleli si, Ze street art je kdyz lidi na pockani kreslej karikatury, aby oskubali
turisty.

Kdekoliv na netu se doctete, Ze moderni graffiti vzniklo v sedmdesatkach z newyorsky hip-hopovy
kultury. Odtamtud se pak rozsitilo do zbytku svéta, néco si z néj ptij¢ili pankadi, néco protestujici
studenti. J4 v tomhle nejsem zadna konzerva. KdyZ jdu do akce sam, poslechnu si u toho nej¢astéjc
R & B. Taky mtizu Davida Bowieho, ale nejvic ty alba, kde zac¢al bejt funky. Clash pro mé zac¢inaj az
od alba Sandinista! a hodné brzo zas konéej. A tak.

Jasné, Ze riskuju, kdyZ si k tagovani poustim do usi randal, ale to se prosté neda srovnavat. Mam
jesté sluchatka s dratem, do nedavna jsem nosil Walkmana, neZ se rozbil. Socky nemam rad, chodim
jen obdas na Instac¢, kam nahravam fotky svejch oblibenejch kouskt. Asi prosté nevéiim vécem, na
ktery si nem@izu séhnout.

Moc jinejch ritudld, co by stély za zminku, nemam. Cistim si zuby predem, at miiZu po navratu
rovnou padnout. Boty mam s vysokou podrazkou, abych vy$ dosahl a nebyl vzdycky ten nejmensi.
Kdyz je vytahuju z botniku, zjistim, Ze jsem je$té neoskrabal bahno z minuly vypravy, kdy jsme
prestiikavali billboard u dalnice za méstem. Poslednich pét minut pied odchodem stravim tim, Ze si
sestavuju playlist na cestu.

Je to par mésicti, co jsem se rozhodl vystréit hlavu ze svyho piskovisté a ptidat se ke skupiné fajn
lidi, kterym se riké aktivisti, i kdyZ pro nékoho je to sprosty slovo. Bral jsem to jako piileZitost
zkusit zas néco jinyho. My zku$enosti jim ptisly vhod. Poradil jsem jim, jaky znac¢ky sprejt vybrat
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(Montané nikdo nesahd po kotniky), jak lepit plakaty pomoci kukuti¢nyho $krobu (Herkules je kekel
z kopyt, a rozvaienej $krob sice vypada jak mrdky, ale je levnej a ucel splni), nebo kde nechat vyrobit
samolepky, ktery néco vydrzej.

Je pal devaty, coZ je na hrané, jesté neni tak docela tma. Na domluvenym misté uz ¢eka Mery. Ma
cool jméno, ale jen do ty doby, nez se ¢lovék dozvi, Ze ve skutec¢nosti se jmenuje Merhaut. Zname se
dlouho, ale do akce zatim $el jen parkrat.

Myslim, Ze si Mery uziva mit na sobé potrad co nejvic rtiznejch slov. Dneska ma bundu s hromadou
nasivek, na nich hlavné loga crustovejch kapel, ale taky napis ,gentlemen cum last®, coZ mi piijde
trochu nechutny. Na ksiltovce nosi pitipichnutejch spoustu odznak. Je to vic kov nez latka, to samy
jeho brasna. Pllku z nich nepteétu nebo nechapu. Sedi na obrubniku a ¢te Strach a hnus v Las
Vegas, hodné ohmatanej vytisk, misto zadlozky pouziva obal od proteinovy ty¢inky.

Kdyz k nému ptijdu, az do posledni chvile mé nevnima, pak sebou trhne, sundéa z usi sluchatka velky
jako poklice a pozdravi.

LPlipravenej?“ zeptam se ho.

,Jo," odpovi. ,0dpoledne jsem si schrupnul, zkou$im, jestli se ¢lovék miiZze naspat doptedu.”

»MiiZe, ale jenom tak na ¢trnact dni, pak ti sniZej irokovou sazbu.”

Je to blbej vtip, ale udéla mi radost, Ze se zasméje.

»Sly$els novou desku Leftover Crack?” pta se, podobny dotazy mi klade od ty doby, co jsme se na
jedny kapele kdysi shodli.

Zavrtim hlavou. Pri mluveni s nim by ¢lovék mohl mit zapisnik a jen si zaznamenévat jména, co
zmini, a ani tak by jeho tempu nestacil. Nechci kecat, ale myslim, Ze je budhista. Vykladal mi o tom
uZ mockrat, ale ptred setménim nikdy.

Nabere nés Bert s autem uz z véts$iny plnym. Zabereme posledni dvé mista, coZ je trochu nadneseny,
protoZze vzadu sedacky nejsou. Posadi mé rovnou mezi krabice s matroSem. Musime déavat pozor, at
zadkama nepomackame role plakatti. Bert vypadd, jako Ze se narodil pro to, délat na téhle akcich
$oféra. Vzdycky nosi po kapsach jakykoliv udélatko je zrovna potteba, tuzku, sroubovék, to je jedno.
Na sobé miva zasadné pytlovity véci bez potisku. Kromé néj a Meryho v auté nikoho neznam, ale to
neva, nez noc skon¢i, at chcem nebo nechcem se sblizime - zazit néco podobnyho spole¢né znamena,
Ze tém lidem budu davétrovat uz navzdycky.

Bert nastartuje, auto zni jako k¥iZenec mezi starou tiskdrnou a drti¢kou na vétve. Meryho nechal
sedét vpredu, ma nejdel$i nohy a nejlip naviguje. Mné musel odklopit sedadlo, abych se dozadu
dostal. Radio nefunguje, #ika to pokazdy, jako by to byla nova informace, a omlouva se za to. Dost
mozZna ale nejelo nikdy.

Ctvrt, kam néas veze, moc nachozenou nemam, tihle lidi fungujou jinak nez j4, nezajimaj je tolik
podjezdy a ruiny, plan je za jednu noc vzit titokem velkou oblast a udélat co nejviditelnéjsi paseku.
Jasné Ze v naSem poctu toho nezvladnem moc, bylo by fajn jezdit ¢astéjc, ale lidi maj $kolu a praci
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a vztahy a psy a vikendy s rodinou a prescéasy a diplomky a dalsi takovyhle véci.

Za jizdy doladime detaily, rozdélime role. Nékdo se zept4, co je to stencil. No do haje, pomyslim si,
ale nic nereknu. Koluje permanentni fixa. RAd se rdno probouzim s ¢islem na pravnika na predlokti,
obvykle vydrzi ¢itelny i nékolik sprch.

Mery si v auté sunda bundu, ma pod ni tricko Sea Shepherd, potisk je zepiedu, zezadu i na rukavech.
Ted to neni vidét, ale ja vim, Ze mraky textu ma i vytetovany na téle, vine se mu to kolem paze, coz
je neprakticky, protoZe pak to nejde precist, pokud nedd ruce nahoru. Beztak je to néjakej citat

z Kvileni. Ja4 na sobé nemam ani ¢arku, tyhle touhy jsem si vzdycky vybijel venku, nikdy na sobé.
,UZ jsme tady?“ zepta se Krystof, kterej naptil sedi, naptl leZi jesté vzadéjc v kufru. Ze zac¢atku jsem
si ani nev$iml, Ze s nama jede.

~Vsude je tady, ne?“ fekne na to Bert a neni jasny, jestli ho tim chce settit, nebo odstartovat
filosofickou debatu.

Chvili na to z auta vylezem. Bert odjede zaparkovat, my vyberem smér a jdeme. Ob¢as nékdo
piebéhne na opac¢nou stranu ulice, kdyZ uvidi dobry misto, nebo se chvili zdrzi a pak zbytek
dobéhne. Jde to hladce, i kdyZ na ostatnich je poznat, Ze se na mésto jesté nedivali témahle o¢ima,
nenapadlo je, Ze si ho mtiZzou upravit podle sebe.

»Na kontaky bych to nelepil, popelati to strhnou a hodéj rovnou do vozu,” feknu té, co se jmenuje
Katy nebo Karin, nevzpominam si.

Nic neodpovi, usméje se a jde dal.

Jindy si v&imnu, Ze ve slové ,liberation“ nékdo vynechal é¢ko takovym zptisobem, Ze se to neda
zachranit. Necham to byt. Nejrad$i mam graffiti, ktery i kdyz kolem nich chodi ¢lovék kazdej den,

o0 sobé pokazdy odhali néco novyho. Oni ale potitebujou motivy, co na prvni dobrou udeii do o¢i. Véci,
co se rymujou, kostrbaty slogany pfevzaty z angli¢tiny. P¥izptisobim se. Pobavi mé, kdyZ vidim, Ze
Mery chodi s pikslou spreje v kazdy ruce, jako by byl na Divokym zapadé a rozhliZel se po nékom,
koho vyzve na duel.

Zastavéj se na cigo vickrat, nez mi je prijemny. Jako by plice uz neméli z vyfukovejch plynti zasedly
dost. Osoba na K a jeji kamaradka Jackie vypadaj béhem prestavek nesvy a bavéj se mezi sebou, aby
vyplnily ticho. Asi nevi, Ze mné nic dokazovat nemusej, nikdy nemusely.

Bert je vzdycky ptripravenej, pokazdy, kdyz se vratime k nému do auta, ¢eka nds termoska s ¢ajem.
Nekolikrat popojedem, spi$ z nudy, nez Ze by nam dosly ter¢e. Mésto nikdy nevypada tak velky jako
ve chvili, kdy mu chce$ plivnout do tvare.

kksk

Krystof se nékam ztratil, naposled, kdyZ ho nékdo vidél, mluvil o tom, Ze mu dosly papirky a Ze
kousek za rohem bydli jeho teta. Kolem ptlnoci se druhé dvojice taky omluvi, Ze uZ mé dost a rdno
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musi to nebo ono. VZdycky je to rdno, ihlavni neptitel noénich tvort.

Bert nabidne, Ze ty dvé hodi dom1, tak na to s Merym zlistanem sami. Jak hodina pokro¢ila, jsme
odvaznéjsi, bezstarostnéjsi, zaroven nam dochézi matro$ a zbytek ztistal v auté, takZze si vybirdme
cile tak, aby doopravdy stéaly za to.

Zalibi se ndm prtceli jednoho domu, rovnou nad vchodem ma takovej volnej trojuhelnik. Mame
ktridovej sprej, prvni dést to splachne. Dim vypada state, oSuntéle, zahradu ma zarostlou, v Zddnym
okné se nesviti. Bude potteba, aby jeden druhyho vysadil.

»1y ses tézs1, fekne Mery.

»1y se$ vy$si,” ja na to.

»1y se$§ Vaha.” Trva dost dlouho, neZ to pochopim.

Vezmu Meryho na ramena, neni citit ani travou ani potem, je tak jako ptijemné bez odéru a lehdi,
nez se zda. Jeho stehna mi mackaj krk, ma je namakany z jiu-jitsu nebo néc¢eho podobnyho.

Zatimco si tam nahote rozvrhuje svoje dilo, usly$im v ktovi vedle sebe hlasity Susténi. Nejprv
zlistanu v klidu, i kdyby nds meél nékdo nacapat. Top surgery si dovolit nemtizu, nemam tu ani platny
pojisténi, tak za co jinyho utricet nez za pokuty. Zvuk ale neptestava a ptiblizuje se, a uz uz jsem
pripravenej Meryho shodit a vyrazit, kdyz se zdroj hluku objevi a neni to policajt ani dichodce,
kterej kviili ndm vstal od televize. Je to kuna, ani na nds nekoukne, hopkd po zdi nahoru, #imsy
pouzivéa jako ichyty a nakonec zmizi nékde pod strechou.

Ale to uz ze mé Mery skocil dold, jen zadzrakem meé u toho neptevalil, oba jsme zatvali a dali se

na uték, a ackoliv ndm hnedka doslo, Ze zdrhat nemusime, stejné v tom pokrac¢ujem. Bézime dal,
protoZze miiZzem, obrubniky jsou prekdzkova draha, plice jako bysme najednou méli hrozné velky

a od studenyho vzduchu bolavy. Mery pti béhu cink4 a musi si ¢as od ¢asu povytahovat kalhoty, a to
je jenom dalsi véc, co je na ném super.

)k k

O néco pozdéjc jsme s Merym na takovym placku pfimo nad tunelem, zativy auta pod ndma projizdej
v nékolika pruzich, ze shora to vypada jako hrat Guitar Hero. Kolem nés je fada trnitejch kett
ostithanejch do kvadrt a na zidce, pies kterou jsme pielezli, pdr nepovedenejch kreseb od jinejch
ponocnejch.

»Hele," ozve se Mery. Ty si vo nés ostatnich fakt nemyslis, Ze jsme lemry?*

»~Ani ndhodou. Jaks na to piisel?”

,No Ze neumime délat rovny ¢ary a chovat se nenapadné, a tak.

»Copak to vypada, Ze mi to vadi?“

Mery chvili premysli, a pak fekne: ,No vlastné jo, vypada.*

Nijak to dal nerozvede, jen kouka pied sebe. Silnice vypadaj na pozadi no¢ni oblohy jako prameny
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vlast nebo cévy, ktery se sbihaj a proplitaj do jednoho copu nebo moznda pupecéniku, a ten pak vede
pfimo pod ndma. Stromy, hvézdy, ohynky - skoro nic uz mé nedojima. Jediny, co se mnou hne, je
svételnej smog na nebi nacucanym koutem a to, jak postupné uhasinaj okna panelaku. Nikdy nejsou
zhasly v8echny najednou.

Taky ted jenom tak ¢umim. Mery zac¢al znova mluvit, ale j4 ho moc neposloucham, méa spoustu
$ilenejch napadt, jako Ze bychom meéli tady z vr$ku na ty auta nejdiv flusat, potom chcat, pak
dokonce hézet $utry. Pfitom to ale viibec nevypad4, Ze by se mu chtélo se zvednout a cokoliv z toho
udélat.

Jsem rad, Ze tady se mnou je, Ze je soucdast tyhle party, Ze mu mtizu ukazat femeslo, co mé bavi. Libi
se mi, Ze je to ¢lovek, kteryho jde doslova ¢ist.

Lezi mi ted hlavou na rameni, ani nevim, jak se to stalo. Je to stejné bez $ance. Co se stane tady, jako
by ani nebylo.

kkk

Jdu domt. Doma mi vZdycky ptipada po takovyhle akci stra$né daleko, jako kdyby se mésto chtélo
pomstit. Dneska poprvy po dlouhy dobé citim, Ze je to osobni. Nedivam se na hodinky, ¢as kolem mé
udavaj noc¢ni autobusy a zaviracky hospod. U popelnic vyhodim kyblik od lepidla a stétec slepenej na
kamen, ruce si umeju az doma.

Vlastné by bylo fajn nékdy nejit doma sam.

Moje mysl si uZ déla co chce, bézi ve vzorcich, ktery mam Zluté nast¥ikany na povrch mozku. Myslim
na prvni rappery, basniky, co dali svy poezii beat, na skupinu Last Poets, tou mé beztak nakazil
Mery. Myslim na londynsky kluby, kde jsem nikdy nebyl, na to, kolik krasnejch véci vzeslo ze vzdoru,
mo?né dokonce vsechny.

Myslim na ulici, na to, kolik mé to slovo rtiznejch vyznami, na lidi, co tam se mnou byli, na jejich
jména, co uz se mi pomalu vypafujou z hlavy, a premyslim, jestli oni taky mysli na mé, jestli se jim

o mé bude dneska zdat, jestli si na mé po dnesku jesté nékdy vzpomenou, moje ndhodou spletena
rodina na jednu noc.

70 Beletrie a poezie

Beletrie a poezie

71



Filip Kurka - Jazz
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Filip Kurka

—Pro¢ nenavidis$ jazz?

Usmala se. Zvuky saxofonu.

—No..., vi§..., nem4 Zadnou strukturu. Zadnej motiv, co by se opakoval.

Bez reakce. Pokracuje.

—Mam rad, kdyz mé song refrén. Silnej, chytlavej refrén..., takovej, co ti zlistane v hlavé.
—Takze tfeba..., baby shark, doo doo doo doo doo doo....

—Diky, ted se toho nezbavim....

Smich. Ona zvedne obo¢i.

—Nema zadnou strukturu?

—No, hele, upiimné..., jsem tu pét minut a zatim mi ptijde, Ze si kazdej dél4, co chce..., na ty

stagi, chaos.
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—TakZe padn méa rad potadek. VSe jasné nalajnovany.
—Jo, v hudbé jo. Nemélo by to tak bejt?

Saxofonista se ponoii do svych pohybt.

—Pssst..., ted pssst.

Ptilozi si prst ke rttim.

Prsty klouZou po néstroji. Ten kvili svtij ptibéh.
Dynamické sdlo.

Rychly nartst, exploze..., ticho.

Potlesk.

—Takze tohle nebylo tizasny, chce$ tict?

—No..., to bylo ptisobivy..., asi to neni muj styl, ale, wow..., tohle bylo vostry.
—Vidéls, jak u toho klepal nohou?

—No..., to mi uteklo..., pro¢ se ptas?

—To byla ta struktura. Raz dva tfi ¢tyfi..., a znovu.
Ticho. Premysli.

—Ty mas rada jazz?

—Nijak zvlast..., mam rada Zivot..., a p¥ijde mi, Ze..., Ze jazz je to, co se tomu nejvic blizi.

—Takze tviij sen je bejt tlustej cernoch?

Smich.

—Jo, pfesné, moje nejvétsi ambice.

—Nechci ti nijak brat iluze, ale..., ale k tomu mas dost daleko.

—Protos ptisel? Zkazit mi plany?

Smich.

—No..., tieba jo, tteba je miij nejvétsi cil pokazit ten tvij.

—To bys byl péknej parchant.

Smich.

—No..., ted vazné, jaks to myslela? To s tim..., co se tomu nejvic blizi?

—Asi takhle, takhle..., to podupéavani si botou..., to tuk tuk tuk tuk..., to je ta néjaka zakladni
struktura, to, co

jsi nevnimal..., dokud jsem té na to neupozornila.

—Jesté Ze jsi prisla.

—Tak i v Zivoté mas néjakou zakladni strukturu..., rodinu, denni navyky, to kdo jsi..., svoje
hodnoty....

—Hmm..., hodina filosofie zac¢ina.

—Jo, tak poslouchej svou uéitelku, hehe..., no a do toho ptijde to..., no, to, co jsi vnimal..., cha-
0S.

—Stejné jako v Zivote.

—Ptesné..., at uz je $patnej nebo dobrej.

—Pockat, co? Ted..., ted nechépu..., jak mtze bejt chaos dobrej?

—Snadno..., $patnej si predstavi$ jednoduse..., toho se v$ichni boiji..., nevim, tieba..., tfeba ti
ISIS unese psa

a ty kvtli tomu ptijde$ pozdé na zkousku, vyhodi té ze $koly, skon¢is na ulici a bude$ zrat
odpadky.

—Diky za realistickej priklad.

Smich.

—No..., a ten dobrej..., to je néco spontanniho..., tanec v desti, no¢ni koupani..., nebo..., hehe,
nebo tteba

prvni jazzovej koncert.

—TakZe tieba i tohle je dobrej chaos?

Dotek rtti.
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Tomas$ Martinec - Od sofistti k umélé inteligenci...

Jaroslav Macek - Ceska krajina, Jan Zrzavy a bretarisky ostrov Ile-de-Sein
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Tomas Martinec

Manipulace s davy je téma staré jako sama civilizace. Odjakziva existovali ti, ktefi védéli, na
jakou strunu zahrat, aby pohnuli masami. JiZ starofecti sofisté Protagoras a Gorigias jsou znami
diky svému relativismu a vyuzivani klamavych argumentt k pfesvédéeni svého oponenta a podle
Platona k tomu vyuzivali vychytralé uskoky. Pres tisicileté ndbozenské spory mezi krali a ducho-
vnim klérem. Av$ak s nastupem modernich technologii a v§udyp#itomné umeélé inteligence (AI)
ziskava toto ,uméni" hrozivé nové dimenze. UZ nejde jen o plamenné projevy na ndmeéstich;
dnesni ovlivitiovani je subtilni, personalizované a vudypiitomné. Pojdme se podivat na fascinu-
jici, a zaroven znepokojivy vyvoj tohoto fenoménu - cestu, ktera vede od naboZensko-idealis-
tickych zakladt vztahti s vefejnosti pies temné obdobi valeéné propagandy az k soucasné digital-
ni realité.

Lippmann a konstruovana realita

Walter Lippmann si ve dvacatych letech poukézal v knize Public Opinion na to, Ze noviny a dalsi
média nevytvareji jen "okno do svéta", ale aktivné konstruuji realitu tim, co vybiraji a jak to
prezentuji. Dalo by se fict, Ze tim médium ziskava obrovskou moc nad tim, co lidé povazuji za
dialezité. Lippmann byl skepticky k predstavé, Ze bézni ob¢ané mohou délat kvalifikovana rozhod-
nuti o slozitych politickych otdzkach. Coz bylo nebezpeéim pro demokraticky systém. Domnival
se, ze pomoci miZe angazovand role odbornikt a kritické inteligence.

Kdyz se v padesatych letech 20. stoleti ve Velké Britanii objevil obor Public Relations, zakla-
datel oboru Sam Black apeloval na etiku a zodpovédnost. Nemélo jit o hrubou manipulaci, ale
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0 budovani mostli mezi organizacemi a vefejnosti. Cilem byla - alespon teoreticky - oboustranna
komunikace, snaha o pochopeni a budovani davéry.

Samoziejme, utelem vzdy bylo piesvédéit publikum. Slo o to nasvitit fakta tim nejlep$im
moznym zpusobem, odvypravét ptibéh tak, aby rezonoval. Ale i v tomto "ovliviiovani" existovala
urcita pravidla hry, jakadsi snaha o zachovani faktického zakladu. Byla to doba, kdy se manipulace
snazila tvarit jako dialog a kdy se vétilo, Ze informovana vetejnost je schopna kritického dsudku.

Primyslova vyroba 1Zi

Dvacaté stoleti se v8ak ukazalo, jak rychle se nastroje ptesvéd€ovani mohou zvrhnout. Zlomem
se staly svétové konflikty a nastup totalitnich rezimt, které povysily vale¢nou propagandu na
désivé efektivni masinerii. V tomto okamziku se etické ohledy vypatrily.

Cilem uZ nebylo porozuméni, ale totalni mobilizace a poslusnost. Masova média - rozhlas,

film a tisk - se stala jednosmérnymi tlampaci, kterd chrlila zjednodusené pravdy a emocional-

né nabité sdéleni. Propaganda necilila na rozum, ale pi#imo na nejzakladnéjsi lidské instinkty:
strach, hnév a kmenovou soundlezitost proti "spoleénému neptiteli". Byla to éra, kdy se manipu-
lace stala pramyslovym odvétvim a byla vniména jen jako homogenni hmota uré¢ené k formovani.

Zrozeni washingu

Zde nastupuje korporatni manipulace jako umélecka forma. Italska znac¢ka United Colors of Ben-
etton pod vedenim fotografa Oliviera Toscaniho se stala mistrem v uméni, které podkladovy text
nazval "vymyvanim mozkd" (brainwashing) ve smyslu "urychleného a hlubokého pieformatovani
spolec¢enského vnimani citlivych a ideologickych témat".

Benettonova strategie spoc¢ivala v tom, Ze se manipulace s masovymi médii neomezuje pouze
na politickou propagandu ¢i komeréni PR. Jejich Sokova terapie neoperovala s hesly, ale s obra-
zy utrpeni, jako byl AIDS nebo rasismus. Cil byl eliminovat patologické jevy nebo ptijeti novych
spole¢enskych norem skrze vysoce emotivni sdéleni.

Zde se rodi fenomén ,washingu": Benetton efektivné vytvotil prototyp toho, co dnes nazyvame
pinkwashing (vyuziti prav mensin pro branding) nebo greenwashing (vyuziti ekologickych
témat). Spojil totiz své produkty s moralnim kapitalem. Prodaval my$lenku. Nage soucitna reakce
na Toscaniho fotografie se stala nevédomou investici do marketingového rozpoctu znacky.
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Fragmentovana homogenita

Dnes stojime tvari v tvar nééemu mnohem rafinovanéj$imu, na ktery kriticky rozum ptestava
stac¢it. Sou¢asna hrozba uz nevypadé jako diktator himici z balkonu. Je ticha a skryva se v nasich

kapséach. Era socialnich siti poh4néna algoritmy umélé inteligence a masovym sbérem dat ptines-

la fenomén, ktery lze nazvat "fragmentovanou homogenitou".

Co to znamena? Algoritmy ndm uZ neserviruji jednu univerzalni propagandu. Misto toho
kazdého z néas uzaviraji do personalizované informa¢ni bubliny (fragmentu), ktera nam ukazu-
je presné to, co chceme vidét a co nas udrzi online. Uvnitf téchto bublin vSak panuje dokonala
shoda (homogenita). Ztracime kontakt s odli$nymi nézory a potvrzujeme se ve vlastni pravde,
zatimco neviditelné mechanismy jemné postrkuji miliony izolovanych jedincti stejnym smérem.
Diky masovému dohledu nad na$im digitalnim chovanim je tato manipulace tak piesna, Ze si ji
¢asto ani nevS§imneme. UZ nejsme dav na ndmésti; jsme atomizovand spoleénost, izend kodem,
kterému nerozumime.

Eticka manipulace ve sluZbach spoleéenské zmény

V dobach pred internetem, kdy svétu dominovaly noviny a televize, byla moc nad informacemi
koncentrovana v rukou tizké skupiny profesionalt - redaktort, $éfredaktortt a medidlnich mag-
nata. Ti fungovali jako takzvani gatekeepers. Vybrani jedinci mivaji absolutni kontrolu nad tim,
co propusti do vefejného prostoru a co ztstane skryto. Jejich nejmocnéj$im nastrojem nebylo
nutné lhani, ale prosté vybér. Tim, Ze rozhodovali, o ¢em se bude mluvit, vykonavali funkci nas-
tolovani témat (agenda setting). Dav nema $anci véci ovéfovat. Média lidem netikala p¥imo, co si
maji myslet, ale velmi autoritativné urc¢ovala, o ¢em maji ptemyslet. Pokud se udéalost nedostala
do vecernich zprav, pro vétSinu spole¢nosti fakticky neexistuje. Tato centralizovana moc sice
omezovala pluralitu, ale zaroven udrzovala uré¢ity sdileny ramec reality, o kterém bylo moZné
vést debatu.

Past stranické angaZovanosti

S postupnym uvoliiovdnim medialniho trhu a ndstupem dravéj$i konkurence se v8ak zacal ménit
i icel nastolené agendy. Média zjistila, Ze objektivita prodavda méné nez emoce a prislusnost

k "tlupé". Do hry vstoupila stranickd angazovanost. Zpravodajstvi se piestalo tvarit jako neutral-

ni svét a stalo se nastrojem pro potvrzovani ,stadni" identity. Manipulace zde nabrala podobu
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utvrzovani divdka v tom, Ze ,my" mame pravdu a ,oni" jsou hrozbou. Agenda setting se posunula
do vybéru témat od vybéru dalezitych témat, ktera nejvice polarizuji. V tomto prostiedi se fakta
stavaji druhotadymi; dilezitéjsi je, zda informace prospiva ,nasi strané". Divak se méni ve fa-
nouska a kritické mysleni ustupuje loajalité, coz ¢ini davy paradoxné snaze ovladatelnymi skrze
jejich vlastni piresvédéent.

Algoritmiéti straZci brany

Dnes, v éfe socialnich siti a umélé inteligence, lid$ti strdzci brany téméi vymizeli. Nahradili je
vSak strazci mnohem efektivnéjsi a nebezpecénéjsi - algoritmické systémy. Tito novi, neviditelni
editoti provadéji gatekeeping a agenda setting v redlném ¢ase pro kazdého z nés individuélné.
Zatimco stary redaktor vybral jednu zpravu pro milion lidi, Al vybere milion riznych zprav pro
milion uZivatelt. Cilem tohoto vybéru vSak neni informovat, ale maximalizovat na$ ¢as straveny
na platformé, ¢ehoz se nejlépe dosahuje drazdénim nasi stranické angaZovanosti a emoci. Algo-
ritmus ndm neotevird svét; naopak, peclivé stiezi branu nasi bubliny, aby do ni neproniklo nic,
co by narusilo nd$ komfort nebo zpochybnilo na$ svétonézor. Vitézem v tomto systému neni ten,
kdo mé pravdu, ale ten, kdo dokaze nejlépe ,nakrmit" kdd, ktery nam vladne.

Era Narrowcastingu: od megafonu k mikroskopu

Dvacaté stoleti bylo érou Broadcastingu (v8esmérové vysilani), na kterém stala propaganda 20.
stoleti. Hitlertv rozhlas, komunisticka televize, ale i americkd CNN fungovaly na principu ,jeden
v8em". Bylo to hrubé, hluéné, ale paradoxné to vytvarelo sdileny prostor. I kdyZ byla propaganda
1ziv4, vSichni sly$eli tutéz lez. Mohli se o ni bavit v hospodé, mohli ji spoleéné nenavidét nebo
milovat. Existovala spole¢na referen¢ni rovina.

S nastupem algoritmické preference (kurace) jsme vstoupili do éry Narrowcastingu (uzce
zacilené vysilani). Digitalni platformy nerozlévaji informace plo$né, ale distribuuji je v tzkych,
hermeticky uzavitenych proudech pfimo k jednotlivym uzivateliim. Tato zména je nendpadna, ale
devastujici.

Narrowcasting umoziiuje takzvanou ,chirurgickou manipulaci". Diky sbéru dat (Big Data) a psy-

chometrickému profilovani (napt. metoda OCEAN, kterou zneuzila Cambridge Analytica) algorit-
mus vi, ¢eho se bojite, co milujete, vase sousedy a co rozéili vaseho kolegu.
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V politickém marketingu to vedlo k fenoménu ,Dark Posts" (temné piispévky). Politik mtze
jedné skupiné voli¢t slibit sniZzenf dani a druhé, skryté skupiné, slibit zvySeni socidlnich davek.
Tyto dvé skupiny se nikdy nepotkaji. Inzerat vidi jen zacilena obét. LeZ se stava neviditelnou pro
kohokoliv mimo cilovou skupinu, coZ znemoziuje vetejnou kontrolu a fact-checking.

Lze tict, Ze zatimco bézné rozhlasové nebo televizni vysilani pfipomina brokovnici, ktera vystre-
lila jeden narativ, informaci, na celou spole¢nost (a vétila, Ze nékoho trefi), Narrowcasting social-
ni siti si mZeme predstavit jako odsttelovace s laserovym zameétrovacem.

Atomizace odporu

Z teoretického hlediska zuzeni dokonalym zptisobem napliiuje to, co sociologové nazyvaji at-
omizaci spole¢nosti. V rezimu broadcastingu mohl dav vyjit do ulic, protoze sdilel spole¢ny hnév
vyvolany veiejnou udalosti. V izkém castingu je kazdy z nas nastvany na néco jiného, ve svém
vlastnim ¢ase a ve své vlastni bubliné.

Spole¢nost se netiisti na dva tabory, ale na miliony osamélych ostrovii. Manipulator (vladce
kodu) tak dosahne vitézstvi: dav je paralyzovan nikoliv silou, ale svou neschopnosti se shodnout
na tom, co je vlastné realita. Narrowcasting je tak kone¢nym stadiem fragmentované homogeni-
ty - jsme si rovni jen v tom, Ze jsme v$ichni stejné osaméle manipulovani.

Déjiny manipulace nejsou jen déjinami moci, ale pfedevsim déjinami zrychlovani komunikace
a tim ztraty kritického odstupu a mizeni reality. Kde kdysi stal rétor a snazil se presvédc¢it dav ar-

gumenty, tam dnes stoji ¢erna sk#itika algoritmu, kterd generuje realitu novou, bez ttecich ploch
a bez ¢asu na pochybnost.
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Jaroslav Macek

Jsou krajiny, které jsou nam zndmé a doméci, krajiny, do kterych pattime a které patti k ndm.

Ceska krajina je pro nas jako hudba Smetanova ¢i Dvordkova, je dokonale ¢esk4 a rozeznatelné
od vSech ostatnich. Krajina, na kterou se miizeme s daveérou spolehnout, protoZe se v ni citime
v bezped¢i a kterd nam voni znamou kvétenou tak doméacky.

Jsou ale krajiny na konci svéta, které ptekvapi poutnika nejen svymi viinémi a barvami, ¢i
reliéfem jemu nezndmym, ale ¢im vétsi je jeho prekvapeni, kdyz krajina takto pracné objevena
a na mapach cizim jazykem oznacend ho matetrsky obejme jako davno ztraceného syna.

Takovy pocit méate, kdyZ vase noha poutnicka vkroé¢i na ptidu skoro mésiéni krajiny
bretaniského ostrova Ile-de-Sein a vase ucho vycvi¢ené zvuky ¢eské krajiny objevi jemu tak
ptijemnou hudbu motské viny a oblazkt propadajicich se pod vasimi kroky.

Ostrov Ile-de-Sein je sice Bretarii, ale iplné jin4a nez na pevninég, ktera je tak zelend a nam
svym reliéfem aZ neskuteénd, jakoby prenesena do reality pfirody néjakym magickym kouzlem
z obrazt genialniho francouzského maliie Paula Gauguina.

Ile-de-Sein, bretonsky Enez-Sun, je ale ptedev$im Bretail ocednu, vaZend, monumentalni
a baladick4, tak jak ji poznal ¢esky malif Jan Zrzavy.

Poprvé navstivil Bretan v roce 1925 a od té doby tam jezdil po nékolik let pravidelné.

O Bretani, kterd mu ptimo uc¢arovala, se zminoval jako o svém druhém domové: ,... jako krajina,
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jako pfiroda ma pro mne vétsi cenu Bretaii, pifed vSemi ostatnimi zemémi, které jsem kdy vidél.
Nemyslim, Ze bych nékdy mohl najit a spattit néco krasnéjsiho, nebo lépe *e¢eno néco, co bych
mohl vice milovat, co by vice odpovidalo mému vnitfnimu ja.“ (Jan Zrzavy, Finistére, ma ztracena
zeme, 1939, in: Jan Zrzavy, O ném a s nim, ed. Karel Srp, Praha 2003, str.134).

V roce 1931 stravil celé tfi tydny na ostrové Ile-de-Sein. Bylo to setkani, které se stalo pro
jeho bretatiské obdobi osudové. Zde nasel prostiedi, které mu svou strohosti krajiny p#imo
ucarovalo.

Ploché skéla v oceanu, pokryta trochou prsti s chudi¢kou vegetaci a obrovskymi balvany,
ze vSech stran hlodana vlnami ocednu, ktery stdle hrozi ji zaplavit, piervat a pohltit. Ostrov
tajemny a mysticky, opteny druidskymi legendami, kde vladnou jen ptirodni Zivly a kde jen
¢lovék pokorny pted nimi miZe zde piebyvat. Zemé neporusend a sama Zivel, nevycerpatelna
pokladnice krasy a zdroj uméleckého vzruseni. Zemé, ktera se nezmeénila od ¢asti davnych,
zemé, kde ¢as se zastavil.

Ostrov, ktery ma délku necelé 2 km a $itku mezi 50 m aZ 1 km, o rozloze 58 hektart, a ktery
se dé& cely obejit pésky za 105 minut, nebyl obdarovan ptirodou ani co se tyce jeho vysky.

V praméru nepresahuje 1,5 m a nejvys$si bod terénu dolmen Nifran dosahuje jen vysky 9 metri
nad hladinou ocednu. Pti mimo#adnych boutich a ptilivech pak mtize byt skoro cely ostrov
zaplaven.

O ostrové, ktery Jan Zrzavy dokonale znal a dokonce si vlastnorué¢né vytvotil jeho podrobny
planek pak tikal: ,To nenfi jiZz ani krajina, jsou to jen Zivly samy.“ (Eugen Dostal, Rozhovor
s Janem Zrzavym, 1935, in: Jan Zrzavy, O ném a s nim, ed. Karel Srp, Praha 2003, str. 158).

Turista, ktery se dnes vypravi na ostrov v pohodlném motorovém ¢lunu, aby preklenul
vzdalenost asi 25 km, ktera oddéluje ostrov od méstecka Audirne na bretanské pevniné, jiz
neriskuje svij zivot jako za starych ¢asti navigace, ale neubrani se vzruseni, které mu zptsobi
divoka krasa tohoto ztraceného kouta svéta. Cesta trva jen kolem 1 hodiny a pies letni sezonu
odjizdi lod na ostrov i z méste¢ka Camaret-sur-Mer, kde Jan Zrzavy také nasel inspiraci ke svym
obraztm.

Ostrov Ile-de-Sein je vzdalen jen 8 km od nejjiznéjsiho vybézku bretatiskych poloostrovi,
respektive od mysu Point du Raz. Sdm ostrov patii do bretaiiského departementu Finistére
(Finis Terrae), bretonsky Penn ar Bred, tehdejsiho ,konce svéta“, tak jak se lidé ve stiedovéku
domnivali, Ze tam u ostrovia v Atlantickém oceanu, kon¢i zemé a civilizace.

Na tomto ostroveé na ,konci svéta“ se od vé¢nych ¢ast odehrava nemilosrdny boj ptirodnich
zivld, boj mezi zemi - skdlou a vlnami oceanu, boj mezi Zivotem a smrti. Okolo roku 1750
obrovsky ptiboj ptikryl cely ostrov motrskymi vlnami a roku 1897 vysoké viny dosahovaly aZ do
vy$ky tehdejsiho ostrovniho majaku. Ani dnes neni Zddnou vzacnosti vidét béhem prudkych
zapadnich vétrti motské vlny narazejici velkou silou na kamenné molo a zaplavujici celé nabiezi
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ostrovniho ptistavu.

Na ostroveé neustale napadaném prudkym vétrem byl Zivot rybare vzdy velmi tézky. Jak je
zde okolni ocean nebezpecny, tak je také bohaty na ryby a pobteZni vody na motské koryse, ale
tak chuda je ostrovni ptida. Miniaturni poli¢ka, z nichZ néktera neptesahuji 20 m2, ohrazenéa
nizkymi kamennymi zidkami, chranici ptfed narazy vétru a ptrivaly motské vody, pfipominaji
kratery mésiéni krajiny, tak jak je ztvarnil na svych obrazech a kresbach Jan Zrzavy. Chuda
pise¢nd ptida dovolovala péstovat jen trochu brambor a zeleniny. Dnes jiZ bude asi véts$ina
policek lezet ladem.

Je velmi n&rocény Zivot rybafe na ostrové Ile-de-Sein a mlada generace opousti postupné
ostrov a rybarské femeslo. Po¢et obyvatel se neustdle zmens$oval a jestlize v roce 1926 Zilo na
ostroveé 1200 obyvatel, tak v roce 1936 pak 1328, kdyZ na ostrové Zilo nejvice obyvatel. V roce
1968 jich zbyvalo jen 835. Budoucnost ostrova je stale nejist4, i kdyZ dnes na ostrové diky
rostoucimu turismu pocet obyvatel opét pribyva. V roce 2013 bylo jiZ napoé¢itano 216 stalych
obyvatel.

Dominantou ostrova je majak Grand Phare de 1'lle-de-Sein se svymi 250 schody, odkud je
nadherny pohled na cely ostrov i okoli. Ptivodni ostrovni majak byl zni¢en za druhé svétové
valky a ten soucéasny byl postaven az po skoncéeni valky. Na ostrové se nachdazi i nékolik
vyraznych staveb, které zpesttuji svou vy$kou jinak plochy reliéf krajiny. Na severozdpadnim
vybézku je na nedalekém skalisku obklopeném vlnami ocednu majak Phare d’Ar-Men a na blizké
pevniné mala kaple zasvécend svatému Corentinovi. V ptistavu stoji stale majak Phare de Men
Brial, ktery také zvéénil Jan Zrzavy na svych obrazech. Dale neorenesanéni kostel zasvéceny
Saint - Gwennolé, postaveny obyvateli ostrova v roce 1901. Ostrov je také soucasti pitirodniho
parku Parc naturel régional d’Armorique a nejezdi zde Zzddnd auta.

Jinak se podoba ostrova od ¢asti, kdy ho navstivil Jan Zrzavy, skoro nezménila. Neni viibec
divuy, Ze jeho tajemné krasa o¢arovala naseho ¢eského malite, protoZe ze vSech bretaniskych
ostrovi je ostrov Ile-de-Sein, nazyvany také bretonsky Enez-Sizun (ostrov Sedmi spankt) ten
nejtajemnéjsi. Mysticka krajina optedena stragidelnymi historkami o Bag-Noz (barce mrtvych),
pohtebisté druidia a sidlo véstkyn, tak jak ndm ho popsal ¥imsky zemépisec Pomponius Mela
v prvnim stoleti naseho letopoctu. Ostrov ma velmi bohatou minulost, nebot to bylo opravdu
dtlezité naboZenské stiredisko pohanské Galie, jehoZ zbytky se zde nachazeji. Na ostrové je
nékolik megalitt, jako menhir nazvany Ar Brigourien (vypravéci) a dale dolmen Nifran. Je v8ak
mozno predpokladat, Ze tada dalsich byla béhem pohnuté historie ostrova zni¢ena. Pohanské
rity se tu pry udrzely az do vlady Ludvika XIII. a to i pfes evangelizaci ostrova svatym Gwennolé
v patém stoleti.

Ostrov nebyl vzdy obydlen pokojnymi rybati a diky patnacti kilometriim dtest
a nebezpeénych pod- motskych skalisek, které prodluzuji ostrov smérem k pevninég, byl
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svédkem c¢astych ztroskotani lodi. Nékteré byly také uméle vyvolané zapalovdnim oh1it na
utesech na oklaméni lodni navigace pti pobtezi, které daly kdysi jeho obyvatelim nazev ,moisti
dablové“, nebot se zivili mimo rybolovu také drancovanim ztroskotanych vrakt lodi. Jesté dnes
je mozno vidét v nékterych starych domech ostrovant dievo, které bylo takto ziskané na jejich
stavbu ¢i vyrobu nabytku.

Ale také odvaha a tvrd4 povaha obyvatel tohoto ostrova umoznila zachranit velky pocet
posadek ztroskotanych lodi, které se staly htickou rozboureného ocednu a nebezpectnych
motskych prouda okolo ostrova. Jejich poc¢et mluvi sdm za sebe o odvaze a statecnosti téchto
drsnych obyvatel ostrova. Vice jak dvacet posadek lodi bylo zachrdnéno mezi roky 1763 a 1817.

Odvaha ostrovant se projevila i béhem druhé svétové valky, kdy na vyzvu generdla De Gaulla
z jeho londynského exilu proti némecké okupaci Francie, odpovédéli v§ichni muzsti obyvatelé
ostrova a spolec¢né odpluli na svych lodich za generdlem do Velké Britanie. Na ostroveé tak
zlistaly jen Zeny rybaid a knéz. Po skonéené valce sdm general De Gaulle ptijel osobné na ostrov
dne 30. srpna 1946, aby odevzdal jeho hrdinnym obyvateltim nejvy$si francouzské vyznamendani
za zasluhy v boji proti okupanttim. Od té doby jsou také obyvatelé ostrova osvobozeni od placeni
dani.

V rybatské vesniéce okolo ptistavu jsou typické bretaniské kamenné domky solidné posazené
na skalnatém podkladé. Postaveny z kamene na kameni a ptrikryté btidlici, jejich seskupeni
zabratiuje vétru, aby se prohanél v uzouckych ulickach. Barevné barky v ptristavu se pohupuji
na jasné vodni hladiné, prithledné a zelenkavé s bilymi vlnami v neustalém pohybu, a stéle se
ptibliZzujicimi a znovu a znovu objimajicimi skalnaté pobfeZi ostrova. Poutnikovo oko okolo
sebe poznava krajinu, kterou tak davérné znd z obrazi naseho malite. Obrazti okamzité
rozpoznatelnych, kde krajina ostrova sloZend z kament a mofského horizontu, tak chudj, ale
volnd a $iroka zaii ismévem nekoneéného prostoru. Krajina stvofend jen tim nejpodstatnéjsim,
krajina - meditace, krajina, ktera se stala kli¢em ke svétu ¢eské krajiny Jana Zrzavého, tak jak
se o ni sam vyjadtil po navratu do vlasti.

Napsané z poznamek k vyletu do Bretané a na ostrov Ile-de-Sein v kvétnu 1984.
Jaroslav Macek, Praha 2024

,2Bretan, to je stav dusi.“ Louis Michelet (francouzsky spisovatel).

Prameny:

- Jan Zrzavy vzpomind, Svoboda, Praha 1971, Stat ,Cesk4 krajina“ z roku 1939

- Bonjour Monsieur Gauguin, Ce$ti umélci v Bretani 1850-1950, Anna Pravdova (ed.), Narodni
Galerie v Praze, 2017
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Adam Bilek (1989) stravil détstvi a mladi v Novém Meésté nad Metuji. Vystudoval historii a ces-
tovni ruch. Pracuje v cestovnim ruchu, specializuje se na frankofonni zemé, pise predevsim povid-
ky, prilezitostné pieklady z francouzstiny. Zabyva se rovnéz esejistickou tvorbou a poezii.
Povidky publikoval na internetovych platformach Totem, LiTerra, Litweb a Liter.cz.

Renata Bulvova je basnitka a prozaitka. Zije v Praze. Prozila détstvi v Chomutové a prihrani¢ni
vesnici Kalek na pomezi Ceska a Saska. Vystudovala konzervatof Jaroslava Jezka a katedru au-
torské tvorby, herectvi a pedagogiky na prazské DAMU u prof. Ivana Vyskocila. Vydala ¢tyti
basnické knihy, povidky O chlupaté Berté a jiné povidky, knihu Pan Bouda, sudetskou baladu
Drny, milostnou korespondenci svych rodi¢i, VSechno co pottebujes je laska, kterou v sou¢asno-
sti uvadi jako scénické ¢teni divadelni spolek Proména. Zde uvedené povidky jsou z ptripravované
knihy Méate na poli mrtvou here¢ku. V poloviné devadesatych let zahéjila ¢innost Literarniho

a kulturniho klubu 8, a ve spolupréaci s B. Higgins uvedla v Zivot projekty Poezie pro cestujici a Den
poezie na narozeni K. H. Machy. V sou¢asnosti vede vlastni $kolu zamérenou na vyuku rétoriky

a prace s hlasem. Je ¢lenkou Umeélecké besedy.

Eva Kerou$ova je vytvarnice a autorka text1, Zije na prazském Zizkove, kde také zaznamenala
studie stromt publikované v tomto vydani. Profil E. K. byl otistén v Pandoi'e 44.

Katetina Kuldova (1989) pochazi z Hradce Kralové, kam se po nékolika letech v Praze nedavno
vratila. Studovala filmovou védu na Karlové univerzité a pracovala na raznych pozicich v médiich.
Tento rok ji v Argu vysla prvotina K tichu - sbirka povidek o t¥ech postavach, které se nachazi

v rtiznych zZivotnich etapéach, ale spojuji je témata osamélosti, nepochopeni blizkymi a také piani,
jez jsou nesplnitelna.

Petr Mano (1961) narozen v Tabote, studoval pedagogickou fakultu v Ceskych Budé&jovicich, studi-
um predéasné ukondil. Zije v Pisku a vénuje se mj. vytvarnému uméni a psani. V nakladatelstvi 65.

pole vydal knihy Sarlak (2014), KaluZziny (2016), Penziopolis (2019) a Velka bil4 tin (2022).
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Libor Michalec (1969) je novinat, cestovatel, fotograf a diichodce. Zije v Lubenci. Pracoval v Usti nad
Labem, v Praze a v Rakovniku v regiondlnich novinéch, v ¢asopisu Koktejl a v dal$ich periodikéach.

Je Zenaty a ma dvé dcery. Vydané knihy: Docela normalni zabijak (Nava 1998), Tenkrat na houpadce
(Sulc a spol. 1998), Barevny svét (Magazin Koktejl 1998), Rozhovory z prelomu tisicileti (Hnévin
2005), Sametovy Herodes (Triton 2016), Pradédova valka (Triton 2018), Slovensko mezi domovem

a zahrani¢im (Kalendar Liberecka 2021).

Vaclav Opattil (1997) pochazi z Brna, vystudoval v§eobecné lékatstvi spolu s anglickym jazykem
a literaturou na Masarykoveé univerzité. Aktualné si dava od lékatrské drahy pauzu a soustiedi

se na psanou tvorbu. Mezi jeho zajmy patii kromé literatury také hudba, film ¢&i riizné formy
aktivismu. Basnicky dosud publikoval v revue Prostor, chysté se vydani v Hostu.

Kamila Vyborna (2003) studuje literaturu a chodi p&si pouté&. Ve své tvorbé reflektuje méstskou
krajinu, milostna spojeni a syntézu téchto dvou fenoménti, ¢erpd z poetiky prazského metra. Vyhrala
literarni soutéz Jana Palacha 2024 a Cenu Alexandry Berkové 2022, ale nerada o tom hovoti.

Petr Strouhal (1977) po absolvovani studia v malitském a multimedialnim ateliéru FavVU v Brné

se vénuje experimentovanim s fotografickym obrazem a vyrobou svych vlastnich fotografickych
piistroju. Na jeho stars$ich pracich bylo mozné vysledovat kombinace fotografie s kresbou v prostoru,
napiiklad projekci kreseb ptimo do fotografované kompozice. Za dtlezity aspekt své prace nyni
Strouhal povaZuje, Ze lze manipulovat obrazem bez uZiti po¢itacovych grafickych programi. Slovy
autora: ,Poiad jde o primou fotografii, i kdyZ zaznamenanou digitalné.“ Nové fotografie maji bliz

k filmovym postuptim a animaci. Technologie skenovani, které se posledni roky vénuje, je zaloZena
na postupném snimdani ptedlohy po fadcich, coz Strouhalovi umoziuje uplatifiovat moznosti stiihu,
posunu a deformace, ale se zamérem je umné skryvat. Z procesualniho hlediska lze jeho ptistup
nahliZet jako animovani, byt vysledkem je staticky obraz zaloZeny na trikové iluzi.

Anna Zikratskaya (2004) je basniika a emigrantka. Studuje bohemistiku na Filozofické fakulté Uni-
verzity Karlovy. Jeji texty byly publikovany v ¢asopisech Tvar, A2, Revue Prostor, Host a Verbez. Ve
své tvorbé i kazdodennim Zivoté se zabyva tématy détskych traumat, emigrace, sexualni orientace,
jazyka a feminismu. V sou¢asnosti se literarné soustiedi na motiv prazdnoty, mezer a uméni ztracet.
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